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Un trés court préambule pour dire
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Odanadi

La rencontre avec les gens d'Odanadi a ét¢ un moment trés marquant de ce voyage.

Mon premier, et trés grand étonnement fut celui-ci : voila deux hommes qui s'impliquent
complétement au coeur d'une question sociale qui intéresse le moins les hommes, du moins
publiquement et sous cet angle humaniste, et méme pas toujours les féministes : la
prostitution.

Ils semblent y consacrer toute leur vie. Je me suis demandé ce qui leur reste comme espace
pour une vie personnelle, leur propre vie affective. Voyagent-ils parfois (comme nous
justement), ont-ils des enfants, prennent-ils des vacances, ou d'autres loisirs ?

Mais c'est peut-€tre une question stupide d'occidental, imprégné totalement par une culture
ou l'industrie des loisirs est prépondérante et ou l'individualisme domine.

Ils nous ont parlé sans émotion, sans colere, sans violence, avec patience et sourire de leur
longue et complexe expérience. De leur combat contre les préjugés sociaux, la passivité de
la société, passivité voire complicité silencieuse, y compris des autorités. De comment ils
ont fait bouger les policiers, les juges et méme les médecins.

De leur combat aussi contre le banditisme du trafic humain et du proxénétisme.

Leur calme est exemplaire, car on entend l'immensité des difficultés qu'ils ont eu a
affronter.

Ils posent aussi de fortes questions €économiques, comme celle de la rentabilit¢ de leur
travail dans le monde actuel.

En tous cas, ils posent des questions fondamentales pour 1'évolution de tout étre humain et
de sa place au sein de la société. C'est-a-dire 1'importance de la confiance en soi, du respect
de soi et des autres, de 1'éducation qui fait la différence, nous ont-ils dit, du minimum
€économique nécessaire pour étre autonome.

L'hopital Tata

En écoutant le Dr Sarma, le service proposé dans son hopital est trés bon. Vaste panel de
prestations, y compris une bonne ambulance et un batiment de kinésithérapie bien
dimensionné.

Il nous a regus de fagon trés agréable, ce qui est déja en soi positif, il ne semble pas vouloir
dissimuler quelque chose. I1 a beaucoup tenu a ce qu'on visite son propre bureau.

Nous ne pouvons pas véritablement évaluer en une visite d'environ 2 heures la réalité de ce
qu'il dit.
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Cependant s'il nous le dit, ca veut au moins dire qu'il a conscience qu'il faut réaliser ce qu'il
dit. Ce qui est déja intéressant.

Cet hopital semble cumuler les fonctions de soins, de prévention, et aussi de médecine
professionnelle.

En fait les questions que je me pose sont sur ce que 1'on peut retirer de ce genre de visite.
Ce qui est objectif est ce que I'on a vu : les salles, le matériel disponible. Cela existe, et 1'on
peut penser que s'il le montre, c'est que c'est utilisable.

Ce qui demande analyse est ce qu'il a dit.

Il y a ce qu'il ne dit pas. Ceci est vrai dans toute rencontre, dans tout entretien. La je ne sais
pas, je ne sens pas ce qu'il aurait pu vouloir éviter. Je n'ai pas pergu d'attitude d'évitement
dans son expression.

Il y a ce qu'il se sent obligé de dire, ce que la société Tata attend peut-Etre qu'il dise a des
étrangers. Faut-il qu'il donne une bonne image de I'entreprise ? Sur ce plan, c'est vrai que
cet hopital au milieu des plantations semble correct, et ce qu'il annonce est intéressant.
Ceci dit, ce n'est pas forcément uniquement de la langue de bois. Quoiqu'il ne dise pas tout,
il a parlé de problémes avec les fondateurs américains, mais n'a pas été¢ plus loin. Il n'en
savait pas beaucoup plus ? Il est assez jeune — la quarantaine — et n'a vraisemblablement
pas connu cet épisode. Il ne veut pas parler sans certitudes. Ou il ne veut pas facher les
Américains, comment nous positionne-t-il par rapport a eux ? Ou pense-t-il que ce n'est pas
intéressant ?

Il y a ce qu'il a envie de dire, et je pense qu'il était sincérement content de nous recevoir, il
a pris du temps un jour de féte, a pris le temps de nous faire visiter, et puis de nous réunir
dans une salle pour discuter. C'est plutdt nous, tenus par la suite de notre programme, qui
avons terminé l'entretien. Il a accepté volontiers le jeu des questions-réponses, a répondu
sans contrariété visible, avec affabilité. Il a méme répondu a notre invitation de venir le
lendemain soir, avec femme et enfants, regarder le spectacle prévu pour nous. Il est resté
discuter un long moment apres la fin du spectacle.

En comparaison avec ce que je connais dans ma région, j'ai pensé a la médecine des
Houilléres, la médecine des mines comme on dit chez moi dans le Nord.

Bien avant la création de la Sécurité Sociale et la nationalisation des mines de charbon a la
fin de la deuxiéme guerre mondiale, le patronat minier avait institué des caisses de secours,
qui ¢taient en fait des caisses d'assurance maladie, qui embauchaient des médecins,
salariés, avec une structure développée de centres de santé locaux avec médecins
généralistes et aussi tout un systéme de centres spécialisés avec plateaux techniques bien
développés. Chaque employé des Houilléres était soigné totalement gratuitement. Bien
avant le reste de la population francaise. Ce systeéme semblait parfait. Il avait cependant
quelques limites. Le non-choix du médecin y compris le généraliste. Donc si le médecin est
assez peu consciencieux, si l'on ne s'entend pas avec lui, il faut continuer de le voir, ou
payer pour se faire soigner ailleurs, chez un libéral. A l'inverse, le médecin doit recevoir
des gens avec qui il ne sent pas a l'aise. Et subir toutes sortes de pressions de patients qui,
comme tout est gratuit, comprennent parfois trés mal un refus de prescription. Un systeme
permettait cependant a la population de faire changer le médecin s'il y avait trop de
mécontents. A Anegundi, le jeune médecin-chef nous a dit que la population a une certain
pouvoir sur la nomination des médecins. Un jour, un médecin du Douaisis, qui avait exercé
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la médecine des mines par choix philosophique, puis I'avait quittée devant la lourdeur du
systeme m'a dit : « dans cette structure, il suffit de bien soigner les ingénieurs et les cadres
pour étre bien vu de sa hiérarchie... ». Voila de retour la discrimination sociale dans un
systéme qui visait a la réduire.

Je me souviens des heures de discussion, lorsque nous étions étudiants a Lille, entre ceux
qui trouvaient génial de pouvoir soigner les gens gratuitement, de pouvoir exercer comme
salarié¢ sans avoir a faire de clientélisme, en balayant d'un revers de mains les arguments
des autres qui critiquaient le manque de liberté du choix, en argumentant que la probité et
la conscience professionnelle du médecin minier, qui avait fait ce choix social par
conviction, devaient empécher toutes les distorsions dénoncées par les autres.

Un autre probléme est la dépendance de I'expertise médicale vis-a-vis de 1'employeur. Les
mineurs sont trés souvent atteints de silicose. Qui donne droit a une reconnaissance comme
maladie professionnelle avec une pension. La clef de ceci est le pourcentage reconnu
médicalement de silicose. Pourcentage décidé par le médecin minier, salarié¢ de la caisse de
secours minier, financée par les Houilléres. Donc les mineurs pensaient que le médecin
subissait des pressions de son employeur pour minorer le taux de silicose.

Apres avoir écouté le Dr Sarma, tout ceci m'est revenu en téte. Non pas pour dire que ce
systtme de soins est mauvais. Il est positif que cette population rurale ait acceés a ce
systéme de soins, qui est probablement un luxe comparé a d'autres régions rurales du
monde. Mais je crois qu'il est toujours intéressant de réfléchir aux limites d'un systéme.

Anegundi

Cette description de la prise en charge progressive des femmes par elles-mémes, de leur
montée en puissance est remarquable, et semble se faire cependant dans la douceur.

La concurrence le matin entre le muezzin et les chants hindous sont sans doute un peu
inquiétants. Quoique, quand on connait l'histoire des massacres épouvantables inter-
religieux au moment de 1'indépendance de I'Inde et de la partition avec le Pakistan, on se
dit que ¢a reste tres pacifique. Mais est-ce que ¢a le restera ?

Je ne sais pas si la Francaise rencontrée ici qui semble avoir la soixantaine a été¢ mariée ni a
qui, je n'ai pas su non plus ce qui I'avait amené ici. Je ne sais pas non plus de quoi elle
vivait.

Il y avait aussi une Belge plus jeune, mais qui semblait ne pas vouloir s'installer.
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Le café et 1'écologie

Il se peut que ce que j'écris ici soit tout a fait stupide, mais il m'a semblé que la culture du
café est plutdt écologique.
En effet cultiver dans la forét sous les arbres a le grand avantage de ne pas abattre la forét.

Enfin pour étre critique, je me pose cette question : est-ce que cette culture du café est
vraiment meilleure pour le niveau de vie de la population ? Comparée a celle du riz ou
d'autres plantes vivrieres. Le planteur nous a dit que le prix auquel il vendait était
totalement dépendant du marché mondial. On comprend la qu'il ne maitrise rien au niveau
de ses recettes. Et si le café ne se vend plus ou a un prix trop bas, I'argent ne rentre plus.
Car a quoi sert le café : biologiquement a rien, zéro calories, c'est peut-étre méme un peu
toxique. Donc dans une situation de crise économique internationale par exemple, on peut
penser que les consommateurs de café réduiront I'achat de café avant d'autres produits plus
immédiatement nécessaires. Si 1'on plantait quelque chose qui serve a nourrir la population
locale, ne serait-ce pas plus utile ?

L'alcoolisme

On nous a parlé plusieurs fois de 1'alcoolisme.

Cette Francaise a Anegundi nous 1'a dit trés spontanément, sans que nous la sollicitions,
elle nous a méme parlé de I'alcoolisme des femmes qu'elle évalue comme pas rare.

Le médecin du centre de santé en a parlé aussi, comme un fléau considérable.
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Les Gipsys

Lors de notre discussion du soir, apres la visite aux alentours d'Anegundi, et la rencontre
rapide avec les Gipsys, nous avons discuté de ce que nous avons vu et négligé de voir dans
ce village.

Nous avons constaté que notre regard a €té aimanté par cette femme qui en quelques
minutes est venue nous montrer ce qui semblait étre une tenue d'apparat qu'elle a revétue
rapidement apreés nous avoir vus. Nous sommes sans doute passés a coté de beaucoup
d'autres choses donc. Mais est-ce qu'il pouvait en étre autrement quand plus de 20
personnes « tombent » d'un autobus en 5 minutes ? Avions-nous le temps de nous disperser
pour aller voir un peu plus autour ? C'est sans doute une limite du déplacement en groupe.

La photo et le voyage

La prise de photo correspond a plusieurs ressorts.

Chez la majorité, il s'agit de garder une trace des événements vécus par nous. C'est la photo
souvenir. L'exemple type est la photo de mariage. Citons aussi la photo des bébés, la photo
des fétes de famille. Surtout les fétes, il me semble qu'on photographie beaucoup moins les
enterrements.

La photo de voyage a souvent ce simple role. D'ailleurs, observez bien les preneurs de vue
: je viens d'écrire « vécus par nous ». Sur le lieu d'un monument célebre, certains essayent
de photographier le monument, avec le bon cadrage, la bonne exposition a la lumiére. Mais
la plupart se photographient eux-mémes devant le monument, méme en contre-jour,
comme pour prouver qu'ils y étaient bien, se le prouver a soi, ou aux autres ? A qui
montrent-ils la photo ensuite ? Sans doute a la famille proche, aux amis. Je crois que
certains les rangent dans des albums, mais que deviennent réellement ces photos ?

Lorsque les appareils compacts électroniques sont apparus, ceci a énormément facilité la
prise de vue, mais sans avoir alors a réfléchir ni a la lumiére, ou savoir ce qu'est la
profondeur de champ, et malheureusement la qualité en a beaucoup pati.

De mon point de vue, l'arrivée du numérique, qui permet de photographier tout le temps
sans que ¢a ne colte, diminue encore la qualité¢ des images. Tout est automatique, c'est
gratuit, on photographie tout le temps, mais pour quel résultat ? Avec quel regard ? Avec
quelle réflexion ?

Une extension de cet aspect souvenir est la photo qu'on donne, qu'on envoie. On a quitté sa
région d'origine, et on veut montrer le bébé a la grand-mere, elle recevra la photo et la
mettra sur son buffet. C'est une fagcon de garder le lien affectif a distance. De ce point de
vue, l'arrivée d'Internet justifie la photo numérique.
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Quelques photographes (amateurs ou professionnels) tentent de fagconner des images de
qualité. Ils connaissent la technique, ont souvent du matériel assez élaboré, mais il faut
encore avoir la bonne inspiration et un certain sens artistique. Ce qui @ mes yeux
prédomine sur la qualité du matériel. Ils savent faire d'excellents images souvenir, on les
sollicite dans les grandes occasions. Le reportage de mariage est la situation la plus
classique ou ils exercent leur talent.

Mais quand on ne leur demande rien, pourquoi photographient-ils ? Quels sont leurs
ressorts psychologiques ? Besoin d'arréter le temps, de rester enfants, de conjurer 'oubli ?
L'espoir de revivre un jour le passé ? Quelle est la part narcissique ? Esperent-ils passer a
la postérité comme Doisneau ? Gagner de 1'argent un jour avec leurs images ?

Prennent-ils du temps pour revoir ces photos, quand ? Font-ils partager leur ressenti devant
ces images, ou les lieux qui sont photographiés, immortalisés dit-on ?

La photo a aussi un rdle de publication. Etre publi¢ dans Paris-Match ou dans Geo ne vise
pas le méme public, le preneur d'images n'a pas visité les mémes lieux, mais la démarche
sous-jacente est la méme : montrer a un public ce que l'on a vu, faire partager une
information, un voyeurisme ou une émotion. Et parallélement espérer en gagner sa vie.
Avec Internet, maintenant tout le monde ou presque peut faire un site personnel et y mettre
des illustrations. C'est une autre forme de publication. La aussi malheureusement la
médiocrité l'emporte largement sur la qualité. Les images sont souvent petites, trop
compressées. Quand on visite ces sites, c'est presque toujours un album de famille d'une
grande platitude, parfois un récit de voyage, avec des images mal éclairées, mal cadrées,
parfois floues... Pourquoi ces gens mettent-ils tant d'entrain a montrer au monde entier ce
que peut-étre ils ne montreraient pas a leur voisin ? Quelles sont leurs raisons ? Leurs
désirs ?

Cela dit, peut-étre qu'un anthropologue sud-africain pourrait trouver un intérét a observer
en « direct » quelques centaines de familles d'Europe de 1'ouest, décrites par elles-mémes.

Il y a parfois une raison de communication, faire connaitre a ses proches par le coeur, mais
¢loignés par la géographie, ce que l'on est en train de vivre.

Quoique, la perle rare existe, on puisse trouver un excellent site personnel, avec de tres
belles photos, par quelqu'un qui réfléchit avant de publier. Il le fait gratuitement, pour la
beauté du geste, et avant Internet, il est vraisemblable qu'aucune revue n'aurait accepté de
publier ses images et son reportage.

Plus intéressant : l'aspect enseignement. En médecine, que serait I'enseignement de la
dermatologie sans images ?

Je vois aussi dans la photo un aspect historique. Prendre un cliché de la rue ou on habite n'a
strictement aucun intérét. On la connait, on y passe tous les jours, on connait les voisins,
leurs voitures, leurs maisons. C'est le niveau zéro de la photo. Aujourd'hui.

Mais dans trente ans, est-ce que la rue sera semblable ? Qu'est-ce qui aura changé, voire
sera méconnaissable. Qui ne ressent rien devant les vieilles cartes postales des lieux que
l'on connait ?

Le probléme de la photo historique, c'est qu'on en découvre l'intérét que bien plus tard.
Donc que photographier sous cet angle ?

Si on pousse le raisonnement jusqu'au bout, n'importe quelle photo peut devenir historique.
Ceci justifie peut-€tre l'attitude de ceux qui mitraillent tout et n'importe quoi.
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Ici se pose la question de la conservation des images. Que fait-on de nos photos ?
Comment les range-t-on ? Les protége-t-on de la dégradation du temps ? Avec l'inflation
du numérique, s'ajoute la labilité des supports et des formats ? Avec la photo couleur
existait déja la question de la tenue des pigments dans le temps.

Enfin, méme si lors d'un voyage, beaucoup photographient, certains ne tirent aucun, ou
quasi aucun cliché. Quelles sont leurs raisons ? Attendent-ils les photos des autres ? Quel
est leur regard sur les gens les événements les objets, écoutent-ils plus ? Ecrivent-ils plus ?

A ce propos, Daniel, apres la lecture de ces lignes, m'a dit que la photo peut également
devenir support d'écriture. Je le ressens, une photo permet de préciser une description, ou
stimule 1'imagination qui aboutira a écrire une histoire, dont la situation dépeinte sur la
photo sera le déclic.

Ces questions me sont venues a l'esprit apres une discussion lors de notre voyage en Inde,
ou certains se posaient la question de l'indécence ou de l'irrespect qu'il peut y avoir a
photographier des gens sans savoir vraiment s'ils sont d'accord. Notons que la photographie
de lieux, monuments ou paysages ne semble pas poser question.

Notre guide indien Dev a répondu que ce n'était qu'une question d'occidental, qui n'était
pas importante. D'ailleurs lui-méme photographiait beaucoup avec un superbe reflex, mais
c'est son pays. Notre jeune guide Viru a Anegundi photographiait et filmait tout, et quasi
tout le temps, nous y compris. Moi, ¢a ne m'a pas géné. Mais suis-je objectif ?

En Inde les enfants sont trés souvent demandeurs d'étre photographiés, et trés contents de
se voir sur 1'écran de l'appareil numérique. Et aussi certains adultes. J'ai observé que nous
avons beaucoup photographié lors de ce voyage, notre guide indien donc plus que tout
autre. Je n'ai jamais vu de réaction négative vis a vis de ce déferlement d'objectifs, de la
part des Indiens. Mais je ne sais pas ce qu'ils en pensaient en leur for intérieur.

En fait je n'ai pas de conclusions, je percois que le respect est important, que c'est bien de
rechercher au moins implicitement par un regard ou une attitude le consentement de celui
qu'on va photographier. Sans oublier le c6té public, et le coté privé de la vie. Je veux dire
que dans un contexte privé, il faut sans doute éviter de photographier des gens sans étre
certain de leur accord. Tout ceci pose a nouveau la question du devenir des images que I'on
a enregistrées. S'il s'agit de compléter la photothéque personnelle, il y a peu de limites.
Mais si I'on envisage de publier, les limites doivent étre plus haut placées. En France, nous
avons d'ailleurs des lois qui protégent I'image privée des gens.

Deux suggestions finales : avant de presser sur le déclencheur, posons-nous la question du
devenir de ces images et d'autre part de ce que nous ne voyons pas, ne ressentons pas, ou
du contact qui ne se crée pas, tout occupés que nous sommes a tirer le « meilleur cliché ».
Est-on vraiment présent si I'on se cache derriere son objectif ?
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Le centre de santé d' Anegundi

Ce centre est assez grand, offre une palette de services assez large, il semble cependant
plus limité sur la pédiatrie qui est prise en charge ailleurs des que c'est un peu complexe.

Il est vrai qu'il a en charge une population nombreuse.

Sa place au centre du village est intéressante.

Le médecin chef a vraiment cherché le contact, car au bout d'un moment de discussion
avec nous, il a commencé a nous renvoyer des questions, et nous a demandé comment nous
travaillons chez nous en France, ce que nous traitions comme pathologies.

Il a une équipe nombreuse autour de lui. En effet nous avons crois¢ une dizaine de
personnes dans ce centre, sans avoir forcément le temps de comprendre a chaque fois qui
faisait quoi.

La voix des habitants du village sur la durée de la carriére locale du médecin est a relever.
C'est donc un systetme médical, non libéral administré par I'état, mais ou l'avis de la
population est prise en compte.

L'intégration des pratiques ancestrales, comme la culture des plantes médicinales, et la
connaissance de la médecine ayurvédique, est a noter. Pas d'opposition entre les pratiques,
au contraire. Il est probable que c¢a facilite le contact et la confiance entre ce médecin et la
population.

Me viennent a 'esprit maintenant d'autres questions que je n'ai pas posées.

En effet j'imagine qu'ici comme chez nous celui qui peut faire des études médicales est
souvent un fils de famille riche, habitué a un certain niveau de vie, a un contact avec sa
classe sociale. Quel est le décalage avec une population rurale pauvre ? Cependant devant
I'abondance des taches, son role n'est-il pas plus technique que relationnel ? L'éducation
sanitaire, l'explication détaillée de la fagon de suivre le traitement n'est-elle pas faite
surtout par les autres personnels du centre ?

Quelle est sa vie personnelle ici, loin d'un grand centre, qu'il connait puisqu'il y a fait ses
études ? Quels sont ses loisirs (en a-t-il le temps ?).

Quelle langue parle-t-il avec les gens ? Dans ce pays ou les langues sont si nombreuses.
J'aurais dii poser aussi cette question au Dr Sarma, car je crois avoir compris qu'en Assam
et au Courgh, la langue est différente, puisqu'il y a un dialecte spécifique du Coorgh.
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La corruption

Plusieurs fois, au retour de ces voyages en Inde, on m'a posé la question de la corruption.
Quelques interlocuteurs locaux, sans responsabilités officielles, lors de conversations a
batons rompus, nous ont fait part d'une corruption fréquente chez les politiciens; je n'ai
aucun moyen d'en juger.

Mais au quotidien, dans la rue, les hotels, les lieux touristiques, les trains, ou lors des
controles aux aéroports, je n'ai rien constate.

On a méme un sentiment de liberté quasi totale. On ne nous a jamais empéché d'aller
quelque part, on ne nous contrdle pas dans les rues, l'accueil est trés souvent chaleureux.

L'influence du voyage sur la pratique de soin

Le voyage permet de voir, entendre, sentir (avec le nez, comme avec le mental). Ca réveille
nos sens, pousse a ne pas avoir peur des émotions. Ce qui est différent stimule les sens.
Des sens en éveil faciliteront la relation clinique et humaine.

Le voyage réveille 'esprit si on accepte un minimum de déstabilisation, parfois méme plus
que ce qu'on avait prévu ou imaginé. Plus on est loin et dans un contexte différent, plus on
perd nos propres reperes, mais alors il y a une chance qu'il y ait de la place pour d'autres
ressentis, qui peut-&tre réactiveront l'ancienne capacité enfantine de voir et ressentir sans
tout un bagage culturel et éducatif qui ferait écran.

Le voyage bouscule nos certitudes. Imprévus, temps non respecté, avec perturbations pour
les activités envisagées. Logement plus précaire que ce qui est espéré. Réactions
surprenantes a notre €égard de certaines personnes. Aliments, golits et odeurs inconnus.
Voire risques de santé ou d'accident.

Comment réagissons-nous a ces déstabilisations, quels mécanismes d'adaptation
développons-nous ? Mécanismes de protection avec fermeture vraisemblablement, mais
aussi — espérons-le — mécanismes d'ouverture.

Comment retrouver ces mécanismes pour accompagner au plus prés nos patients , mieux
les comprendre, et aussi nous protéger sans nous mettre en position de risque inutile ?
Est-ce que ¢a développe nos capacités d'improvisation positive ? Est-ce que ceci favorise le
travail de consultation ?

Prendre le temps d'observer avant méme de comprendre, ne pas se lancer dans
l'interprétation immédiate. La différence plus importante nous pousse moins a interpréter
immédiatement, ou carrément ne nous le permet pas, puisque nos clefs habituelles sont
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prises en défaut. Ceci donc favorise 1'observation pure.

Attention donc aux erreurs d'interprétation.

Un exemple. En Inde, la swastika est trés présente. On nous a expliqué qu'il s'agit d'un
symbole religieux. Les nazis ont détourné ce signe pour en faire la croix gammée. Le
risque de confusion pour nous est majeur, pourtant ¢a n'a rien a voir sur le plan
symbolique.

Approfondir I'information apres le voyage, chercher de l'information fiable sur le pays, les
traditions, la culture, le mode de vie, I'économie. Ce que 1'on a vu sur place a besoin d'étre
approfondi, et le fait d'avoir vu permet aussi de juger de la qualité des documents qu'on
découvre au retour. Lire avant le voyage, c'est bien, mais étre sans référence locale ou
point de reperes rend plus délicat 1'évaluation de l'ouvrage qu'on parcourt. Tout ceci aide
donc a repenser la qualité des documents écrits, la validité de leurs sources, la rigueur de
l'auteur. Je pense tout particulierement a la question que je me pose souvent en lisant un
article : qui est I'auteur, son histoire, ses croyances, qu'a-t-il vu et vécu avant d'écrire son
texte; en un mot sait-il de quoi il parle ? La confrontation avec la réalité lointaine stimule
notre esprit critique envers ce que nous lisons, démasque les théories hasardeuses, peu
¢laborées, voire franchement fumeuses.

La connaissance théorique acquise par la lecture, les cours, est-elle un frein ou une
ouverture vis-a-vis de la découverte concrete de terrain ? Certains pensent tout savoir parce
qu'ils ont lu beaucoup, vu tous les documentaires, écouté tous les bons professeurs.
D'autres pensent que seule 1'exploration concréte du terrain a de la valeur, que la théorie
c'est pour les salons.

Je préfere en fait la synthése des 2 points de vue. Lire ce qu'ont écrit d'autres est important,
on ne peut pas tout voir ni tout vérifier seul. Mais 1'expérience de terrain est indispensable
pour garder l'esprit critique éveillé.

En fait, que ce soit en voyage ou avec nos patients, il s'agit d'essayer de comprendre ce que
nous ne comprenons pas. Par la pratique et la théorie de fagon concomitante.

Sur un autre plan, de retour dans nos cabinets, le voyage peut nous inciter a voir celui qui
nous ressemble, semble proche, comme vraiment un autre. Est-il proche ou différent, en
quoi les différences sont utiles a connaitre ? Est-ce que ces différences sont utiles a la
pratique des soins ?

Le voyage éveille (réveille) les sens, stimule a rester tous les sens en éveil avec le patient.
Avec tous les patients, celui qui est étranger, différent naturellement. Mais il devrait aussi
nous stimuler dans la relation avec le proche, en se posant la question, par rapport a moi,
nous ici, qu'a-t-il « d'étranger » ? Quelle question vais-je oublier de me poser, de lui poser,
qu'est-ce que je n'observerai pas, parce que ¢a me parait si familier et évident que je
'oublie ou ne le vois plus ?

Et donc comment communiquer, échanger, se comprendre, malgré, ou grace, aux
différences ?

Le temps qu'il fait, qu'il fera.
Lorsque les conditions de vie sont précaires, le climat tropical, la nature n'est pas maitrisée.
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L'environnement redevient une donnée fondamentale. Pour les déplacements en particulier.
En quoi cette donnée souvent oubliée chez nous influence nos perceptions lors du voyage ?
Est-ce que nos patients sont influencés par I'environnement ? les agriculteurs oui, mais les
autres ? Selon leur mode de vie, leur mental ? Le temps gris, le temps clair, la nuit, le jour.

Le temps qui passe.

Lorsque les routes sont mauvaises, les moyens de transport spartiates, le temps n'a pas la
méme mesure.

L'organisation sociale est différente. Le respect de 1'horaire, du temps annoncé n'est pas
appréhendé de la méme fagon.

Il y a des imprévus, des rencontres fortuites.

La liberté d'esprit, la faible contrainte du temps facilite 1'échange et la rencontre. Mais peut
en faire complétement rater d'autres.

Chez nous, ou tout est minuté, précis, comment laisser « le temps au temps », permettre a
I'imprévu de surgir ?

Tous les patients n'ont pas les mémes rythmes, parlent vite, ou ne parlent pas, ou aprés un
temps de palabre qui semble vide.

Comment s'adapter au temps des gens, dans notre systéme frangais de prix unique de la
consultation ?

Le voyage, c'est fondamentalement la rencontre de la différence, plus accentuée, plus
distante. Je pense que si on n'accepte pas la différence, mieux vaut éviter de voyager. Mais
si on l'accepte, alors il se peut que l'esprit s'ouvre, s'étonne, entende, enregistre, capte
autrement.

Pouvons-nous garder cette fagon différente d'observer de retour aupres de nos patients ?

Comme a Anegundi, passer quelques nuits un peu en dehors du groupe chez une dame qui
loue un petit logement dans sa maison nous rapproche du mode de vie local, permet un
meilleur échange avec cette femme, méme si ce fut court, et trés contrasté puisque nous
venions d'une chambre d'hotel d'excellente qualité a Hassan.

Questions sur le voyage anthropologique

D'abord un peu de provocation. Peut-on a 25 et en moins de 2 semaines faire vraiment de
l'anthropologie, ou n'est-ce qu'une initiation ?

Des rencontres avec des responsables prévues a Il'avance, est-ce vraiment de
l'anthropologie ?

Le mieux est de vivre chez I'habitant, on ne fait pas la méme observation dans un hotel,
dans un home-stay ou dans une guest-house. L'hotel est sans doute plus distancié de la vie

Karnataka 2007 — questions — LB

pl12



locale, mais y travaille tout un personnel modeste avec qui on peut un minimum au moins
chercher le contact.

Ce qui est facile et immédiat : 1a rue, les lieux de commerce, les transports en commun.
Ce qui est le plus difficile : la vie privée des gens, les maisons, les €coles, l'intérieur des
hépitaux (et les prisons ?).

Les lieux touristiques peuvent paraitre superficiels. Mais les sites archéologiques, les
monuments historiques, les lieux sacrés parlent de 1'histoire et de la culture du pays. S'ils
sont fréquentés, c'est une occasion de rencontre avec des gens qui s'intéressent a leur pays,
sont dans un état d'esprit de découverte, et ont parfois le temps nécessaire a la discussion.

Le tourisme attire les marchands, mais I'économie est une des bases de la vie. Observer les
marchands, regarder ce que les gens achétent, se laisser prendre au jeu du discours du
vendeur sont autant d'occasion d'approcher des gens qui vivent dans le pays que I'on visite.
Les lieux commerciaux plus classiques, marchés, petites boutiques et grands magasins sont
autant de facettes d'un pays. On peut voir ce qui se vend, quelle clientele fréquente le
commerce, discuter avec un vendeur ou un client. Mais ces lieux sont avant tout guidés par
I'intérét immédiat du commergant, comment percevoir au-dela les informations que ¢a
apporte sur la société locale ? Pour ma part, ce que 1'on vend, et comment on le vend parle
de la culture d'une société.

Observer, est-ce intrusif, voyeur ?

Ecouter est le plus facile. C'est souvent tres discret, par exemple dans une file d'attente,
dans un autobus. Tout dépend si nous sommes reconnus comme étranger par les gens
autour, et s'ils sont habitués ou pas a voir des étrangers. De ce point de vue c'est tres
différent dans une grande ville et en campagne.

Le fait de regarder modifie-t-il ce que nous voyons ? Je pense que oui, l'observé se
présente sous un jour qu'il choisit pour nous, en fonction de ce qu'il pense que nous
attendons au moins en partie.

Comment regarder sans déranger ? Regarder jusqu'ou sans déranger, faut-il oser déranger ?

Se laisser porter par le contact s'il est recherché par l'autre (comme en improvisation
théatrale), mais quelle est la motivation de l'autre qui cherche le contact ? Plaisir de la
rencontre, intérét commercial, recherche d'informations, besoin de se valoriser par un
contact ?

Une indienne rencontrée peu apres le retour du Karnataka m'a expliqué que les Indiens
sont trés curieux de 1'étranger.

En voyageant on peut parfois aboutir a de I'auto-anthropologie. Voir les autres Occidentaux
est parfois surprenant. Le baba-cool blanc et blond est fréquent a Hampi. Je n'ai pas
cherché a savoir de quelle nationalité. S'ils ont approfondi la connaissance de la civilisation
ou nous voyageons, ils peuvent étre des passerelles, mais tout dépend de leurs motivations.
Une rencontre avec un vrai anthropologue scientifique est passionnante, ceci dit que nous
apporterait-il de plus qu'un scientifique du pays ? Si c'est quelqu'un dont les motivations
sont plus psychothérapeutiques (qui pense que le « bain » dans une civilisation orientale le
guérira d'une souffrance), ca m'intéresse moins.
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On peut nous inclure dans cette interrogation. Pourquoi sommes-nous (chacun
individuellement) allés dans ces voyages ? Quelle dynamique se crée dans le groupe en
voyage ? A la fois comme phénomene d'identification collective, ce qui est rassurant, mais
aussi pesant selon les moments ou les individus. Pourquoi en arrivant a Anegundi, apres
des heures dans le car, ou pour tuer le temps nous avions essay¢ d'apprendre un peu
d'anglais et chanté, quelques-uns ont entamé la Marseillaise ? Je n'ai pas bien compris. Il y
a tant a voir en regardant le long des routes. A la décharge de mes amis, je dois préciser
qu'en arrivant la nuit était tombée depuis un moment.

Par contre un échange riche au sein du groupe est passionnant, chacun ne vit pas les
mémes situations au méme moment, la mise en commun de ces informations enrichit le
bagage de chacun.

Cette question du voyeurisme est importante pour le médecin, en effet dans notre pratique
nous avons la vue et le contact y compris intime du corps des gens.

Je sais depuis longtemps que le rapport au corps varie selon les cultures. Les Allemands
n'hésitent pas a se mettre tout nu sur une plage, et méme dans un bassin public en ville
I'été. A l'opposé les Marocains, femmes et hommes, sont trés pudiques méme avec le
médecin. Ceci varie aussi selon l'histoire des gens, leur éducation et d'éventuels
événements traumatisants.

En Inde, il n'est pas exceptionnel que quelqu'un déféque dans la rue. Je sais que c'est li¢ a
la pauvreté, au manque de logement et de latrines. J'ai beaucoup de difficultés a accepter
que ce pourrait €tre culturel. En tous cas a coté¢ du probléme de I'hygiéne, ¢a pose aussi la
question de ce qu'on montre de soi, de son corps et comme image de soi aux autres.

Apres l'observation vient le questionnement. Pour comprendre les gens, une société, nous
avons envie de poser des questions, nous savons bien que c'est nécessaire, personne ne
nous dira tout, l'interlocuteur ne sait pas forcément ce que nous désirons découvrir.
L'échange de questions est indispensable a la meilleure connaissance de l'autre, je pense
que c'est mieux cependant s'il y a échange, pour que ¢a ne soit pas a sens unique.

Mais comment le faire, nous médecins qui en posons a longueur de journée. Tout en
répondant a celles des patients.

Lors des ¢études de médecine, on nous apprend qu'il faut tout savoir, conduire des
« interrogatoires policiers ». On comprend bien que l'oubli d'un élément important peut
faire errer longtemps un diagnostic.

Mais qu'en est-il du respect des gens, du droit a I'oubli, autrement dit faut-il réveiller ce qui
fait mal ? Est-ce que le réveiller permettra de le guérir ?

La recherche du contact avec 1'étranger lors des voyages peut nous apprendre ce respect,
cette écoute, nous aider a trouver le ton juste des interrogations qui permet I'échange de
qualité.

En gardant a l'esprit que la rencontre en voyage est un échange entre les gens sur place et
nous qui sommes venus ici. C'est-a-dire que nous sommes les demandeurs. L'information
cherchée est a priori pour notre profit.

Tandis qu'en consultation, nous sommes au service du patient. C'est le contraire. Quand il
s'intéresse a nous personnellement, c'est en général pour se rassurer lui, pour savoir si nous
sommes bien (en bon état de marche si j'ose dire) pour bien nous occuper de lui.
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