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Un très court préambule pour dire
que dans ces textes tout est subjectif !
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OdanadiOdanadi

La rencontre avec les gens d'Odanadi a été un moment très marquant de ce voyage.
Mon premier, et très grand étonnement fut celui-ci : voilà deux hommes qui s'impliquent 
complètement au coeur d'une question sociale qui intéresse le moins les hommes, du moins 
publiquement  et  sous  cet  angle  humaniste,  et  même  pas  toujours  les  féministes :  la 
prostitution.
Ils semblent y consacrer toute leur vie. Je me suis demandé ce qui leur reste comme espace 
pour  une  vie  personnelle,  leur  propre  vie  affective.  Voyagent-ils  parfois  (comme nous 
justement), ont-ils des enfants, prennent-ils des vacances, ou d'autres loisirs ?
Mais c'est peut-être une question stupide d'occidental, imprégné totalement par une culture 
où l'industrie des loisirs est prépondérante et où l'individualisme domine.

Ils nous ont parlé sans émotion, sans colère, sans violence, avec patience et sourire de leur 
longue et complexe expérience. De leur combat contre les préjugés sociaux, la passivité de 
la société, passivité voire complicité silencieuse, y compris des autorités. De comment ils 
ont fait bouger les policiers, les juges et même les médecins.
De leur combat aussi contre le banditisme du trafic humain et du proxénétisme.
Leur  calme  est  exemplaire,  car  on  entend  l'immensité  des  difficultés  qu'ils  ont  eu  à 
affronter.

Ils posent aussi de fortes questions économiques, comme celle de la rentabilité de leur 
travail dans le monde actuel.

En tous cas, ils posent des questions fondamentales pour l'évolution de tout être humain et 
de sa place au sein de la société. C'est-à-dire l'importance de la confiance en soi, du respect 
de soi et des autres,  de l'éducation qui fait la différence, nous ont-ils dit,  du minimum 
économique nécessaire pour être autonome.

L'hôpital TataL'hôpital Tata

En écoutant le Dr Sarma, le service proposé dans son hôpital est très bon. Vaste panel de 
prestations,  y  compris  une  bonne  ambulance  et  un  bâtiment  de  kinésithérapie  bien 
dimensionné.
Il nous a reçus de façon très agréable, ce qui est déjà en soi positif, il ne semble pas vouloir 
dissimuler quelque chose. Il a beaucoup tenu à ce qu'on visite son propre bureau.
Nous ne pouvons pas véritablement évaluer en une visite d'environ 2 heures la réalité de ce 
qu'il dit.
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Cependant s'il nous le dit, ça veut au moins dire qu'il a conscience qu'il faut réaliser ce qu'il 
dit. Ce qui est déjà intéressant.
Cet hôpital semble cumuler les fonctions de soins, de prévention, et aussi de médecine 
professionnelle.

En fait les questions que je me pose sont sur ce que l'on peut retirer de ce genre de visite.
Ce qui est objectif est ce que l'on a vu : les salles, le matériel disponible. Cela existe, et l'on 
peut penser que s'il le montre, c'est que c'est utilisable.

Ce qui demande analyse est ce qu'il a dit. 
Il y a ce qu'il ne dit pas. Ceci est vrai dans toute rencontre, dans tout entretien. Là je ne sais 
pas, je ne sens pas ce qu'il aurait pu vouloir éviter. Je n'ai pas perçu d'attitude d'évitement 
dans son expression. 
Il y a ce qu'il se sent obligé de dire, ce que la société Tata attend peut-être qu'il dise à des 
étrangers. Faut-il qu'il donne une bonne image de l'entreprise ? Sur ce plan, c'est vrai que 
cet hôpital au milieu des plantations semble correct, et ce qu'il annonce est intéressant. 
Ceci dit, ce n'est pas forcément uniquement de la langue de bois. Quoiqu'il ne dise pas tout, 
il a parlé de problèmes avec les fondateurs américains, mais n'a pas été plus loin. Il n'en 
savait pas beaucoup plus ? Il est assez jeune – la quarantaine – et n'a vraisemblablement 
pas connu cet épisode. Il ne veut pas parler sans certitudes. Ou il ne veut pas fâcher les 
Américains, comment nous positionne-t-il par rapport à eux ? Ou pense-t-il que ce n'est pas 
intéressant ?
Il y a ce qu'il a envie de dire, et je pense qu'il était sincèrement content de nous recevoir, il 
a pris du temps un jour de fête, a pris le temps de nous faire visiter, et puis de nous réunir 
dans une salle pour discuter. C'est plutôt nous, tenus par la suite de notre programme, qui 
avons terminé l'entretien. Il a accepté volontiers le jeu des questions-réponses, a répondu 
sans contrariété visible, avec affabilité. Il a même répondu à notre invitation de venir le 
lendemain soir, avec femme et enfants, regarder le spectacle prévu pour nous. Il est resté 
discuter un long moment après la fin du spectacle.

En comparaison avec ce  que je  connais  dans  ma région,  j'ai  pensé à  la  médecine  des 
Houillères, la médecine des mines comme on dit chez moi dans le Nord.
Bien avant la création de la Sécurité Sociale et la nationalisation des mines de charbon à la 
fin de la deuxième guerre mondiale, le patronat minier avait institué des caisses de secours, 
qui  étaient  en  fait  des  caisses  d'assurance  maladie,  qui  embauchaient  des  médecins, 
salariés,  avec  une  structure  développée  de  centres  de  santé  locaux  avec  médecins 
généralistes et aussi tout un système de centres spécialisés avec plateaux techniques bien 
développés.  Chaque employé des  Houillères  était  soigné totalement  gratuitement.  Bien 
avant le reste de la population française. Ce système semblait parfait. Il avait cependant 
quelques limites. Le non-choix du médecin y compris le généraliste. Donc si le médecin est 
assez peu consciencieux, si l'on ne s'entend pas avec lui, il faut continuer de le voir, ou 
payer pour se faire soigner ailleurs, chez un libéral. A l'inverse, le médecin doit recevoir 
des gens avec qui il ne sent pas à l'aise. Et subir toutes sortes de pressions de patients qui, 
comme tout est gratuit, comprennent parfois très mal un refus de prescription. Un système 
permettait  cependant  à  la  population  de  faire  changer  le  médecin  s'il  y  avait  trop  de 
mécontents. A Anegundi, le jeune médecin-chef nous a dit que la population a une certain 
pouvoir sur la nomination des médecins. Un jour, un médecin du Douaisis, qui avait exercé 
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la médecine des mines par choix philosophique, puis l'avait quittée devant la lourdeur du 
système m'a dit : « dans cette structure, il suffit de bien soigner les ingénieurs et les cadres 
pour être bien vu de sa hiérarchie... ». Voilà de retour la discrimination sociale dans un 
système qui visait à la réduire.
Je me souviens des heures de discussion, lorsque nous étions étudiants à Lille, entre ceux 
qui trouvaient génial de pouvoir soigner les gens gratuitement, de pouvoir exercer comme 
salarié sans avoir à faire de clientélisme, en balayant d'un revers de mains les arguments 
des autres qui critiquaient le manque de liberté du choix, en argumentant que la probité et 
la  conscience  professionnelle  du  médecin  minier,  qui  avait  fait  ce  choix  social  par 
conviction, devaient empêcher toutes les distorsions dénoncées par les autres.
Un autre problème est la dépendance de l'expertise médicale vis-à-vis de l'employeur. Les 
mineurs sont très souvent atteints de silicose. Qui donne droit à une reconnaissance comme 
maladie  professionnelle  avec  une  pension.  La  clef  de  ceci  est  le  pourcentage  reconnu 
médicalement de silicose. Pourcentage décidé par le médecin minier, salarié de la caisse de 
secours minier, financée par les Houillères. Donc les mineurs pensaient que le médecin 
subissait des pressions de son employeur pour minorer le taux de silicose.

Après avoir écouté le Dr Sarma, tout ceci m'est revenu en tête. Non pas pour dire que ce 
système de  soins  est  mauvais.  Il  est  positif  que  cette  population  rurale  ait  accès  à  ce 
système de  soins,  qui  est  probablement  un luxe comparé  à  d'autres  régions  rurales  du 
monde. Mais je crois qu'il est toujours intéressant de réfléchir aux limites d'un système.

AnegundiAnegundi

Cette description de la prise en charge progressive des femmes par elles-mêmes, de leur 
montée en puissance est remarquable, et semble se faire cependant dans la douceur.

La concurrence le matin entre le muezzin et les chants hindous sont sans doute un peu 
inquiétants.  Quoique,  quand  on  connaît  l'histoire  des  massacres  épouvantables  inter-
religieux au moment de l'indépendance de l'Inde et de la partition avec le Pakistan, on se 
dit que ça reste très pacifique. Mais est-ce que ça le restera ?

Je ne sais pas si la Française rencontrée ici qui semble avoir la soixantaine a été mariée ni à 
qui, je n'ai pas su non plus ce qui l'avait amené ici. Je ne sais pas non plus de quoi elle 
vivait.
Il y avait aussi une Belge plus jeune, mais qui semblait ne pas vouloir s'installer.
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Le café et l'écologieLe café et l'écologie

Il se peut que ce que j'écris ici soit tout à fait stupide, mais il m'a semblé que la culture du 
café est plutôt écologique.
En effet cultiver dans la forêt sous les arbres a le grand avantage de ne pas abattre la forêt.

Enfin pour être critique, je me pose cette question : est-ce que cette culture du café est 
vraiment meilleure pour le niveau de vie de la population ? Comparée à celle du riz ou 
d'autres  plantes  vivrières.  Le  planteur  nous  a  dit  que  le  prix  auquel  il  vendait  était 
totalement dépendant du marché mondial. On comprend là qu'il ne maîtrise rien au niveau 
de ses recettes. Et si le café ne se vend plus ou à un prix trop bas, l'argent ne rentre plus. 
Car à quoi sert le café : biologiquement à rien, zéro calories, c'est peut-être même un peu 
toxique. Donc dans une situation de crise économique internationale par exemple, on peut 
penser que les consommateurs de café réduiront l'achat de café avant d'autres produits plus 
immédiatement nécessaires. Si l'on plantait quelque chose qui serve à nourrir la population 
locale, ne serait-ce pas plus utile ?

L'alcoolismeL'alcoolisme

On nous a parlé plusieurs fois de l'alcoolisme.
Cette Française à Anegundi nous l'a dit très spontanément, sans que nous la sollicitions, 
elle nous a même parlé de l'alcoolisme des femmes qu'elle évalue comme pas rare.
Le médecin du centre de santé en a parlé aussi, comme un fléau considérable.
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Les GipsysLes Gipsys

Lors de notre discussion du soir, après la visite aux alentours d'Anegundi, et la rencontre 
rapide avec les Gipsys, nous avons discuté de ce que nous avons vu et négligé de voir dans 
ce village.
Nous avons constaté  que notre  regard  a  été  aimanté  par  cette  femme qui  en quelques 
minutes est venue nous montrer ce qui semblait être une tenue d'apparat qu'elle a revêtue 
rapidement après nous avoir  vus.  Nous sommes sans doute passés à  côté de beaucoup 
d'autres  choses  donc.  Mais  est-ce  qu'il  pouvait  en  être  autrement  quand  plus  de  20 
personnes « tombent » d'un autobus en 5 minutes ? Avions-nous le temps de nous disperser 
pour aller voir un peu plus autour ? C'est sans doute une limite du déplacement en groupe.

La photo et le voyageLa photo et le voyage

La prise de photo correspond à plusieurs ressorts.

Chez la majorité, il s'agit de garder une trace des événements vécus par nous. C'est la photo 
souvenir. L'exemple type est la photo de mariage. Citons aussi la photo des bébés, la photo 
des fêtes de famille. Surtout les fêtes, il me semble qu'on photographie beaucoup moins les 
enterrements.
La photo de voyage a souvent ce simple rôle. D'ailleurs, observez bien les preneurs de vue 
: je viens d'écrire « vécus par nous ». Sur le lieu d'un monument célèbre, certains essayent 
de photographier le monument, avec le bon cadrage, la bonne exposition à la lumière. Mais 
la  plupart  se  photographient  eux-mêmes  devant  le  monument,  même  en  contre-jour, 
comme pour  prouver  qu'ils  y  étaient  bien,  se  le  prouver  à  soi,  ou  aux autres ?  A qui 
montrent-ils  la  photo  ensuite ?  Sans  doute à  la  famille  proche,  aux  amis.  Je  crois  que 
certains les rangent dans des albums, mais que deviennent réellement ces photos ?
Lorsque les appareils compacts électroniques sont apparus, ceci a énormément facilité la 
prise  de  vue,  mais  sans  avoir  alors  à  réfléchir  ni  à  la  lumière,  ou  savoir  ce  qu'est  la 
profondeur de champ, et malheureusement la qualité en a beaucoup pâti.
De mon point de vue, l'arrivée du numérique, qui permet de photographier tout le temps 
sans que ça ne coûte, diminue encore la qualité des images. Tout est automatique, c'est 
gratuit, on photographie tout le temps, mais pour quel résultat ? Avec quel regard ? Avec 
quelle réflexion ?

Une extension de cet aspect souvenir est la photo qu'on donne, qu'on envoie. On a quitté sa 
région d'origine, et on veut montrer le bébé à la grand-mère, elle recevra la photo et la 
mettra sur son buffet. C'est une façon de garder le lien affectif à distance. De ce point de 
vue, l'arrivée d'Internet justifie la photo numérique.
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Quelques photographes (amateurs ou professionnels) tentent de façonner des images de 
qualité. Ils connaissent la technique, ont souvent du matériel assez élaboré, mais il faut 
encore  avoir  la  bonne  inspiration  et  un  certain  sens  artistique.  Ce  qui  à  mes  yeux 
prédomine sur la qualité du matériel. Ils savent faire d'excellents images souvenir, on les 
sollicite  dans  les  grandes  occasions.  Le  reportage  de  mariage  est  la  situation  la  plus 
classique où ils exercent leur talent.
Mais  quand  on  ne  leur  demande  rien,  pourquoi  photographient-ils ?  Quels  sont  leurs 
ressorts psychologiques ? Besoin d'arrêter le temps, de rester enfants, de conjurer l'oubli ? 
L'espoir de revivre un jour le passé ? Quelle est la part narcissique ? Espèrent-ils passer à 
la postérité comme Doisneau ? Gagner de l'argent un jour avec leurs images ?
Prennent-ils du temps pour revoir ces photos, quand ? Font-ils partager leur ressenti devant 
ces images, ou les lieux qui sont photographiés, immortalisés dit-on ?

La photo a aussi un rôle de publication. Etre publié dans Paris-Match ou dans Geo ne vise 
pas le même public, le preneur d'images n'a pas visité les mêmes lieux, mais la démarche 
sous-jacente  est  la  même  :  montrer  à  un  public  ce  que  l'on  a  vu,  faire  partager  une 
information, un voyeurisme ou une émotion. Et parallèlement espérer en gagner sa vie.
Avec Internet, maintenant tout le monde ou presque peut faire un site personnel et y mettre 
des  illustrations.  C'est  une  autre  forme  de  publication.  Là  aussi  malheureusement  la 
médiocrité  l'emporte  largement  sur  la  qualité.  Les  images  sont  souvent  petites,  trop 
compressées. Quand on visite ces sites, c'est presque toujours un album de famille d'une 
grande platitude, parfois un récit de voyage, avec des images mal éclairées, mal cadrées, 
parfois floues... Pourquoi ces gens mettent-ils  tant d'entrain à montrer au monde entier ce 
que peut-être  ils  ne montreraient  pas à leur voisin ? Quelles  sont  leurs raisons ?  Leurs 
désirs ?
Cela dit, peut-être qu'un anthropologue sud-africain pourrait trouver un intérêt à observer 
en « direct » quelques centaines de familles d'Europe de l'ouest, décrites par elles-mêmes.

Il y a parfois une raison de communication, faire connaître à ses proches par le coeur, mais 
éloignés par la géographie, ce que l'on est en train de vivre.
Quoique, la perle rare existe, on puisse trouver un excellent site personnel, avec de très 
belles photos, par quelqu'un qui réfléchit avant de publier. Il le fait gratuitement, pour la 
beauté du geste, et avant Internet, il est vraisemblable qu'aucune revue n'aurait accepté de 
publier ses images et son reportage.
Plus  intéressant  :  l'aspect  enseignement.  En  médecine,  que  serait  l'enseignement  de  la 
dermatologie sans images ?

Je vois aussi dans la photo un aspect historique. Prendre un cliché de la rue où on habite n'a 
strictement aucun intérêt. On la connaît, on y passe tous les jours, on connaît les voisins, 
leurs voitures, leurs maisons. C'est le niveau zéro de la photo. Aujourd'hui.
Mais dans trente ans, est-ce que la rue sera semblable ? Qu'est-ce qui aura changé, voire 
sera  méconnaissable. Qui ne ressent rien devant les vieilles cartes postales des lieux que 
l'on connaît ?
Le problème de la photo historique, c'est qu'on en découvre l'intérêt que bien plus tard. 
Donc que photographier sous cet angle ?
Si on pousse le raisonnement jusqu'au bout, n'importe quelle photo peut devenir historique. 
Ceci justifie peut-être l'attitude de ceux qui mitraillent tout et n'importe quoi.
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Ici  se  pose  la  question  de  la  conservation  des  images.  Que  fait-on  de  nos  photos ? 
Comment les range-t-on ? Les protège-t-on de la dégradation du temps ? Avec l'inflation 
du  numérique,  s'ajoute  la  labilité  des  supports  et  des  formats ?  Avec la  photo  couleur 
existait déjà la question de la tenue des pigments dans le temps.

Enfin, même si lors d'un voyage, beaucoup photographient, certains ne tirent aucun, ou 
quasi aucun cliché. Quelles sont leurs raisons ? Attendent-ils les photos des autres ? Quel 
est leur regard sur les gens les événements les objets, écoutent-ils plus ? Ecrivent-ils plus ?

A ce propos, Daniel, après la lecture de ces lignes, m'a dit que la photo peut également 
devenir support d'écriture. Je le ressens, une photo permet de préciser une description, ou 
stimule l'imagination qui aboutira à écrire une histoire, dont la situation dépeinte sur la 
photo sera le déclic.

Ces questions me sont venues à l'esprit après une discussion lors de notre voyage en Inde, 
où certains se posaient la  question de l'indécence ou de l'irrespect qu'il  peut y avoir  à 
photographier des gens sans savoir vraiment s'ils sont d'accord. Notons que la photographie 
de lieux, monuments ou paysages ne semble pas poser question.
Notre guide indien Dev a répondu que ce n'était qu'une question d'occidental, qui n'était 
pas importante. D'ailleurs lui-même photographiait beaucoup avec un superbe reflex, mais 
c'est son pays. Notre jeune guide Viru à Anegundi photographiait et filmait tout, et quasi 
tout le temps, nous y compris. Moi, ça ne m'a pas gêné. Mais suis-je objectif ?
En Inde les enfants sont très souvent demandeurs d'être photographiés, et très contents de 
se voir sur l'écran de l'appareil numérique. Et aussi certains adultes. J'ai observé que nous 
avons beaucoup photographié lors de ce voyage, notre guide indien donc plus que tout 
autre. Je n'ai jamais vu de réaction négative vis à vis de ce déferlement d'objectifs, de la 
part des Indiens. Mais je ne sais pas ce qu'ils en pensaient en leur for intérieur.

En fait je n'ai pas de conclusions, je perçois que le respect est important, que c'est bien de 
rechercher au moins implicitement par un regard ou une attitude le consentement de celui 
qu'on va photographier. Sans oublier le côté public, et le côté privé de la vie. Je veux dire 
que dans un contexte privé, il faut sans doute éviter de photographier des gens sans être 
certain de leur accord. Tout ceci pose à nouveau la question du devenir des images que l'on 
a enregistrées. S'il s'agit de compléter la photothèque personnelle, il y a peu de limites. 
Mais si l'on envisage de publier, les limites doivent être plus haut placées. En France, nous 
avons d'ailleurs des lois qui protègent l'image privée des gens.

Deux suggestions finales : avant de presser sur le déclencheur, posons-nous la question du 
devenir de ces images et d'autre part de ce que nous ne voyons pas, ne ressentons pas, ou 
du contact qui ne se crée pas, tout occupés que nous sommes à tirer le « meilleur cliché ». 
Est-on vraiment présent si l'on se cache derrière son objectif ?
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Le centre de santé d'AnegundiLe centre de santé d'Anegundi

Ce centre est assez grand, offre une palette de services assez large, il semble cependant 
plus limité sur la pédiatrie qui est prise en charge ailleurs dès que c'est un peu complexe.
Il est vrai qu'il a en charge une population nombreuse.
Sa place au centre du village est intéressante.

Le médecin chef a vraiment cherché le contact, car au bout d'un moment de discussion 
avec nous, il a commencé à nous renvoyer des questions, et nous a demandé comment nous 
travaillons chez nous en France, ce que nous traitions comme pathologies.

Il  a  une  équipe  nombreuse  autour  de  lui.  En  effet  nous  avons  croisé  une  dizaine  de 
personnes dans ce centre, sans avoir forcément le temps de comprendre à chaque fois qui 
faisait quoi.

La voix des habitants du village sur la durée de la carrière locale du médecin est à relever. 
C'est  donc un  système médical,  non  libéral  administré  par  l'état,  mais  où  l'avis  de  la 
population est prise en compte.

L'intégration des pratiques ancestrales,  comme la  culture des plantes médicinales,  et  la 
connaissance de la médecine ayurvédique, est à noter. Pas d'opposition entre les pratiques, 
au contraire. Il est probable que ça facilite le contact et la confiance entre ce médecin et la 
population.

Me viennent à l'esprit maintenant d'autres questions que je n'ai pas posées.

En effet j'imagine qu'ici comme chez nous celui qui peut faire des études médicales est 
souvent un fils de famille riche, habitué à un certain niveau de vie, à un contact avec sa 
classe sociale. Quel est le décalage avec une population rurale pauvre ? Cependant devant 
l'abondance des taches, son rôle n'est-il pas plus technique que relationnel ? L'éducation 
sanitaire,  l'explication  détaillée  de  la  façon  de  suivre  le  traitement  n'est-elle  pas  faite 
surtout par les autres personnels du centre ?

Quelle est sa vie personnelle ici, loin d'un grand centre, qu'il connaît puisqu'il y a fait ses 
études ? Quels sont ses loisirs (en a-t-il le temps ?).

Quelle langue parle-t-il avec les gens ? Dans ce pays où les langues sont si nombreuses. 
J'aurais dû poser aussi cette question au Dr Sarma, car je crois avoir compris qu'en Assam 
et au Courgh, la langue est différente, puisqu'il y a un dialecte spécifique du Coorgh.
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La corruptionLa corruption

Plusieurs fois, au retour de ces voyages en Inde, on m'a posé la question de la corruption.
Quelques  interlocuteurs  locaux,  sans  responsabilités  officielles,  lors  de  conversations  à 
bâtons rompus, nous ont fait part d'une corruption fréquente chez les politiciens; je n'ai 
aucun moyen d'en juger.
Mais au quotidien,  dans la rue, les hôtels, les  lieux touristiques, les trains, ou lors des 
contrôles aux aéroports, je n'ai rien constaté.

On a même un sentiment de liberté quasi totale.  On ne nous a jamais empêché d'aller 
quelque part, on ne nous contrôle pas dans les rues, l'accueil est très souvent chaleureux.

L'influence du voyage sur la pratique de soinL'influence du voyage sur la pratique de soin

Le voyage permet de voir, entendre, sentir (avec le nez, comme avec le mental). Ca réveille 
nos sens, pousse à ne pas avoir peur des émotions. Ce qui est différent stimule les sens. 
Des sens en éveil faciliteront la relation clinique et humaine.

Le voyage réveille l'esprit si on accepte un minimum de déstabilisation, parfois même plus 
que ce qu'on avait prévu ou imaginé. Plus on est loin et dans un contexte différent, plus on 
perd nos propres repères, mais alors il y a une chance qu'il y ait de la place pour d'autres 
ressentis, qui peut-être réactiveront l'ancienne capacité enfantine de voir et ressentir sans 
tout un bagage culturel et éducatif qui ferait écran.

Le voyage bouscule nos certitudes. Imprévus, temps non respecté, avec perturbations pour 
les  activités  envisagées.  Logement  plus  précaire  que  ce  qui  est  espéré.  Réactions 
surprenantes à notre égard de certaines personnes.  Aliments, goûts et  odeurs inconnus. 
Voire risques de santé ou d'accident.
Comment  réagissons-nous  à  ces  déstabilisations,  quels  mécanismes  d'adaptation 
développons-nous ? Mécanismes de protection avec fermeture vraisemblablement,  mais 
aussi – espérons-le – mécanismes d'ouverture.
Comment retrouver ces mécanismes pour accompagner au plus près nos patients , mieux 
les comprendre, et aussi nous protéger sans nous mettre en position de risque inutile ?
Est-ce que ça développe nos capacités d'improvisation positive ? Est-ce que ceci favorise le 
travail de consultation ?

Prendre  le  temps  d'observer  avant  même  de  comprendre,  ne  pas  se  lancer  dans 
l'interprétation immédiate. La différence plus importante nous pousse moins à interpréter 
immédiatement, ou carrément ne nous le permet pas, puisque nos clefs habituelles sont 
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prises en défaut. Ceci donc favorise l'observation pure.
Attention donc aux erreurs d'interprétation.
Un exemple. En Inde, la swastika est très présente. On nous a expliqué qu'il s'agit d'un 
symbole religieux. Les  nazis  ont détourné ce signe pour en faire la  croix gammée.  Le 
risque  de  confusion  pour  nous  est  majeur,  pourtant  ça  n'a  rien  à  voir  sur  le  plan 
symbolique.

Approfondir l'information après le voyage, chercher de l'information fiable sur le pays, les 
traditions, la culture, le mode de vie, l'économie. Ce que l'on a vu sur place a besoin d'être 
approfondi, et le fait d'avoir vu permet aussi de juger de la qualité des documents qu'on 
découvre au retour. Lire avant le voyage, c'est bien, mais être sans référence locale ou 
point de repères rend plus délicat l'évaluation de l'ouvrage qu'on parcourt. Tout ceci aide 
donc à repenser la qualité des documents écrits, la validité de leurs sources, la rigueur de 
l'auteur. Je pense tout particulièrement à la question que je me pose souvent en lisant un 
article : qui est l'auteur, son histoire, ses croyances, qu'a-t-il vu et vécu avant d'écrire son 
texte; en un mot sait-il de quoi il parle ? La confrontation avec la réalité lointaine stimule 
notre esprit  critique envers ce que nous lisons, démasque les théories hasardeuses,  peu 
élaborées, voire franchement fumeuses.

La  connaissance  théorique  acquise  par  la  lecture,  les  cours,  est-elle  un  frein  ou  une 
ouverture vis-à-vis de la découverte concrète de terrain ? Certains pensent tout savoir parce 
qu'ils  ont  lu  beaucoup,  vu  tous  les  documentaires,  écouté  tous  les  bons  professeurs. 
D'autres pensent que seule l'exploration concrète du terrain a de la valeur, que la théorie 
c'est pour les salons.
Je préfère en fait la synthèse des 2 points de vue. Lire ce qu'ont écrit d'autres est important, 
on ne peut pas tout voir ni tout vérifier seul. Mais l'expérience de terrain est indispensable 
pour garder l'esprit critique éveillé.

En fait, que ce soit en voyage ou avec nos patients, il s'agit d'essayer de comprendre ce que 
nous ne comprenons pas. Par la pratique et la théorie de façon concomitante.

Sur un autre plan, de retour dans nos cabinets, le voyage peut nous inciter à voir celui qui 
nous ressemble, semble proche, comme vraiment un autre. Est-il proche ou différent, en 
quoi les différences sont utiles à connaître ? Est-ce que ces différences sont utiles à la 
pratique des soins ?
Le voyage éveille (réveille) les sens, stimule à rester tous les sens en éveil avec le patient.
Avec tous les patients, celui qui est étranger, différent naturellement. Mais il devrait aussi 
nous stimuler dans la relation avec le proche, en se posant la question, par rapport à moi, 
nous ici, qu'a-t-il « d'étranger » ? Quelle question vais-je oublier de me poser, de lui poser, 
qu'est-ce  que je  n'observerai  pas,  parce  que  ça  me paraît  si  familier  et  évident  que je 
l'oublie ou ne le vois plus ?

Et  donc  comment  communiquer,  échanger,  se  comprendre,  malgré,  ou  grâce,  aux 
différences ?

Le temps qu'il fait, qu'il fera.
Lorsque les conditions de vie sont précaires, le climat tropical, la nature n'est pas maîtrisée. 
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L'environnement redevient une donnée fondamentale. Pour les déplacements en particulier. 
En quoi cette donnée souvent oubliée chez nous influence nos perceptions lors du voyage ? 
Est-ce que nos patients sont influencés par l'environnement ? les agriculteurs oui, mais les 
autres ? Selon leur mode de vie, leur mental ? Le temps gris, le temps clair, la nuit, le jour.

Le temps qui passe.
Lorsque les routes sont mauvaises, les moyens de transport spartiates, le temps n'a pas la 
même mesure.
L'organisation sociale est différente. Le respect de l'horaire, du temps annoncé n'est pas 
appréhendé de la même façon. 
Il y a des imprévus, des rencontres fortuites.
La liberté d'esprit, la faible contrainte du temps facilite l'échange et la rencontre. Mais peut 
en faire complètement rater d'autres.
Chez nous, où tout est minuté, précis, comment laisser « le temps au temps », permettre à 
l'imprévu de surgir ?
Tous les patients n'ont pas les mêmes rythmes, parlent vite, ou ne parlent pas, ou après un 
temps de palabre qui semble vide.
Comment s'adapter au temps des gens, dans notre système français de prix unique de la 
consultation ?

Le  voyage,  c'est  fondamentalement  la  rencontre  de  la  différence,  plus  accentuée,  plus 
distante. Je pense que si on n'accepte pas la différence, mieux vaut éviter de voyager. Mais 
si  on l'accepte,  alors  il  se  peut  que l'esprit  s'ouvre,  s'étonne,  entende,  enregistre,  capte 
autrement.
Pouvons-nous garder cette façon différente d'observer de retour auprès de nos patients ?

Comme à Anegundi, passer quelques nuits un peu en dehors du groupe chez une dame qui 
loue un petit logement dans sa maison nous rapproche du mode de vie local, permet un 
meilleur échange avec cette femme, même si ce fut court, et très contrasté puisque nous 
venions d'une chambre d'hôtel d'excellente qualité à Hassan.

Questions sur le voyage anthropologiqueQuestions sur le voyage anthropologique

D'abord un peu de provocation. Peut-on à 25 et en moins de 2 semaines faire vraiment de 
l'anthropologie, où n'est-ce qu'une initiation ?
Des  rencontres  avec  des  responsables  prévues  à  l'avance,  est-ce  vraiment  de 
l'anthropologie ?

Le mieux est de vivre chez l'habitant, on ne fait pas la même observation  dans un hôtel, 
dans un home-stay ou dans une guest-house. L'hôtel est sans doute plus distancié de la vie 
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locale, mais y travaille tout un personnel modeste avec qui on peut un minimum au moins 
chercher le contact.

Ce qui est facile et immédiat : la rue, les lieux de commerce, les transports en commun.
Ce qui est le plus difficile : la vie privée des gens, les maisons, les écoles, l'intérieur des 
hôpitaux (et les prisons ?).

Les  lieux  touristiques  peuvent paraître  superficiels.  Mais  les  sites  archéologiques,  les 
monuments historiques, les lieux sacrés parlent de l'histoire et de la culture du pays. S'ils 
sont fréquentés, c'est une occasion de rencontre avec des gens qui s'intéressent à leur pays, 
sont dans un état d'esprit de découverte, et ont parfois le temps nécessaire à la discussion.

Le tourisme attire les marchands, mais l'économie est une des bases de la vie. Observer les 
marchands, regarder ce que les gens achètent, se laisser prendre au jeu du discours du 
vendeur sont autant d'occasion d'approcher des gens qui vivent dans le pays que l'on visite. 
Les lieux commerciaux plus classiques, marchés, petites boutiques et grands magasins sont 
autant de facettes d'un pays. On peut voir  ce qui se vend, quelle clientèle fréquente le 
commerce, discuter avec un vendeur ou un client. Mais ces lieux sont avant tout guidés par 
l'intérêt  immédiat  du commerçant,  comment  percevoir  au-delà  les  informations  que ça 
apporte sur la société locale ? Pour ma part, ce que l'on vend, et comment on le vend parle 
de la culture d'une société.

Observer, est-ce intrusif, voyeur ?
Ecouter est le plus facile. C'est souvent très discret, par exemple dans une file d'attente, 
dans  un autobus.  Tout  dépend si  nous sommes reconnus comme étranger  par  les  gens 
autour,  et  s'ils  sont habitués ou pas à voir  des étrangers.  De ce point de vue c'est très 
différent dans une grande ville et en campagne.
Le  fait  de  regarder  modifie-t-il  ce  que  nous  voyons ?  Je  pense  que  oui,  l'observé  se 
présente  sous  un  jour  qu'il  choisit  pour  nous,  en  fonction  de  ce  qu'il  pense  que  nous 
attendons au moins en partie.
Comment regarder sans déranger ? Regarder jusqu'où sans déranger, faut-il oser déranger ?

Se laisser  porter  par  le  contact  s'il  est  recherché  par  l'autre  (comme en  improvisation 
théâtrale), mais quelle est la motivation de l'autre qui cherche le contact ? Plaisir de la 
rencontre,  intérêt  commercial,  recherche  d'informations,  besoin  de  se  valoriser  par  un 
contact ?
Une indienne rencontrée peu après le retour du Karnataka m'a expliqué que les Indiens 
sont très curieux de l'étranger.

En voyageant on peut parfois aboutir à de l'auto-anthropologie. Voir les autres Occidentaux 
est  parfois  surprenant.  Le  baba-cool  blanc  et  blond  est  fréquent  à  Hampi.  Je  n'ai  pas 
cherché à savoir de quelle nationalité. S'ils ont approfondi la connaissance de la civilisation 
où nous voyageons, ils peuvent être des passerelles, mais tout dépend de leurs motivations. 
Une rencontre avec un vrai anthropologue scientifique est passionnante, ceci dit que nous 
apporterait-il de plus qu'un scientifique du pays ? Si c'est quelqu'un dont les motivations 
sont plus psychothérapeutiques (qui pense que le « bain » dans une civilisation orientale le 
guérira d'une souffrance), ça m'intéresse moins.
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On  peut  nous  inclure  dans  cette  interrogation.  Pourquoi  sommes-nous  (chacun 
individuellement) allés dans ces voyages ? Quelle dynamique se crée dans le groupe en 
voyage ? A la fois comme phénomène d'identification collective, ce qui est rassurant, mais 
aussi pesant selon les moments ou les individus. Pourquoi en arrivant à Anegundi, après 
des  heures  dans  le  car,  où  pour  tuer  le  temps nous avions  essayé  d'apprendre  un peu 
d'anglais et chanté, quelques-uns ont entamé la Marseillaise ? Je n'ai pas bien compris. Il y 
a tant à voir en regardant le long des routes. A la décharge de mes amis, je dois préciser 
qu'en arrivant la nuit était tombée depuis un moment.
Par  contre  un échange riche  au  sein du groupe est  passionnant,  chacun ne vit  pas  les 
mêmes situations au même moment, la mise en commun de ces informations enrichit le 
bagage de chacun.

Cette question du voyeurisme est importante pour le médecin, en effet dans notre pratique 
nous avons la vue et le contact y compris intime du corps des gens.
Je sais depuis longtemps que le rapport au corps varie selon les cultures. Les Allemands 
n'hésitent pas à se mettre tout nu sur une plage, et même dans un bassin public en ville 
l'été.  A l'opposé les  Marocains,  femmes et  hommes,  sont  très  pudiques  même avec  le 
médecin.  Ceci  varie  aussi  selon  l'histoire  des  gens,  leur  éducation  et  d'éventuels 
événements traumatisants.

En Inde, il n'est pas exceptionnel que quelqu'un défèque dans la rue. Je sais que c'est lié à 
la pauvreté, au manque de logement et de latrines. J'ai beaucoup de difficultés à accepter 
que ce pourrait être culturel. En tous cas à côté du problème de l'hygiène, ça pose aussi la 
question de ce qu'on montre de soi, de son corps et comme image de soi aux autres.

Après l'observation vient le questionnement. Pour comprendre les gens, une société, nous 
avons envie de poser des questions, nous savons bien que c'est nécessaire, personne ne 
nous  dira  tout,  l'interlocuteur  ne  sait  pas  forcément  ce  que  nous  désirons  découvrir. 
L'échange de questions est indispensable à la meilleure connaissance de l'autre, je pense 
que c'est mieux cependant s'il y a échange, pour que ça ne soit pas à sens unique.
Mais  comment  le  faire,  nous  médecins  qui  en  posons à  longueur  de  journée.  Tout  en 
répondant à celles des patients.
Lors  des  études  de  médecine,  on  nous  apprend  qu'il  faut  tout  savoir,  conduire  des 
« interrogatoires policiers ». On comprend bien que l'oubli d'un élément important peut 
faire errer longtemps un diagnostic.
Mais qu'en est-il du respect des gens, du droit à l'oubli, autrement dit faut-il réveiller ce qui 
fait mal ? Est-ce que le réveiller permettra de le guérir ?
La recherche du contact avec l'étranger lors des voyages peut nous apprendre ce respect, 
cette écoute, nous aider à trouver le ton juste des interrogations qui permet l'échange de 
qualité.

En gardant à l'esprit que la rencontre en voyage est un échange entre les gens sur place et 
nous qui sommes venus ici. C'est-à-dire que nous sommes les demandeurs. L'information 
cherchée est a priori pour notre profit.
Tandis qu'en consultation, nous sommes au service du patient. C'est le contraire. Quand il 
s'intéresse à nous personnellement, c'est en général pour se rassurer lui, pour savoir si nous 
sommes bien (en bon état de marche si j'ose dire) pour bien nous occuper de lui.
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