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1 .  I N T R O D U C T I O N   
Le médecin est un homme de lettres, il l’oublie.  

 

A travers les époques, de la Grèce antique à la Renaissance, en passant par les premières écoles de 
médecine perses, les jeunes médecins ont appris aussi bien l’anatomie que la philosophie, la poésie, la 
théologie. Le médecin était ce savant capable de soigner les corps en citant Aristote et Platon. Il était 
cet érudit dont l’art était la médecine. Dans son quotidien de médecin, il était le chef d’orchestre, 
observateur, attentif et intuitif, maniant les instruments avec dextérité et parfois virtuosité.  

Peu à peu, le chef d’orchestre s’est vu disputer son autorité par ses propres instruments. C’est le temps 
de l’avènement de la microbiologie, de la maîtrise de l’infiniment petit. L’artiste est contraint de 
s’effacer pour laisser la primauté à l’instrument. Pour s’adapter à cette cohabitation technico-
médicale, le médecin est obligé de se réinventer, et il s’imagine en scientifique, oubliant ce qui faisait 
de lui un être hors norme car transversal. 

Aujourd’hui, la médecine est basée sur les preuves, sur l’expérimentation sur de vastes populations et les 
réponses chiffrées qui en découlent. La médecine devient statistique et il serait tout à fait injuste de nier 
les bienfaits d’une telle évolution. En 2015 grâce aux multiples avancées médicales, une française peut 
espérer vivre 85 années, là où au 18e siècle, hier, la moitié des enfants mourrait avant 10 ans et l’autre 
moitié pouvait atteindre, avec un peu de chance, l’espérance d’une vie de 25 ans. 

La question actuelle n’est plus celle de la durée mais de la qualité de vie, la norme est la santé. La 
maladie est l’anormalité, le dysfonctionnement qui enraie la machine, alors qu’elle était acceptée 
avec une sorte de résignation fatale auparavant. 

Toute la difficulté pour le médecin moderne se situe donc en ce que l’époque a fait de lui un 
technicien des corps, le réparateur de la machine humaine. La confrontation avec le malade devient 
alors inéluctable, car si le médecin peut accepter son nouveau rôle de technicien, le patient ne peut 
se résoudre à être mécanique. 

Comment faire entendre au malade qu’il est statistique, que tel traitement est efficace sur la plupart de 
ses congénères ? Ce qui rassurera le médecin ne fera qu’inquiéter le patient qui s’imaginera, car 
différent, échapper à cette statistique.  

L’ambiguïté actuelle de la relation médicale est là, évidente, l’homme a besoin d’objectivité dans les 
soins pour qu’ils soient efficaces, mais ne peut humainement accepter d’être lui-même objectivé. Le 
rôle du médecin est alors de mettre ses compétences et savoirs techniques au profit de la prise en 
charge singulière et unique de son patient. La chose n’est pas aisée car, longtemps, l’idée commune a 
été que l’humanité du médecin était innée et n’avait pas vocation à être enseignée. Les mentalités 
actuellement évoluent et de nouvelles pistes sont à l’étude pour répondre à cette nécessaire 
singularisation.  

La littérature, et notamment le roman, peut aider le médecin en ce sens, pour peu qu’il lui en laisse la 
possibilité.  

 

L’académicien et philosophe Michel Serres, invité à s’exprimer lors d’un congrès en 2006 sur  
l’éducation médicale, pointe du doigt la manne d’informations riches d’enseignements pour les jeunes 
médecins, que sont les romans et notamment les romans classiques. Qui mieux qu’un Zola, un Flaubert 
ou un Céline pour ne citer qu’eux, ont réussi à décrire si fidèlement l’homme et ses tourments ? 
L’écrivain est l’observateur du réel et met cette observation à la portée de tous par l’écrit. Pour le 
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soignant, la lecture romanesque sert de manuel de compréhension de l’âme humaine et replace 
l’homme dans la singularité de son existence. 

Par ailleurs, ce que la littérature apporte au médecin est la prise de conscience de sa propre singularité 
et subjectivité. Le médecin n’est pas dépourvu de représentations, loin de là, sur son patient, la maladie 
et la mort. Comprendre cela lui permettrait de mieux vivre la relation de soin car elle serait envisagée 
comme la rencontre de deux identités distinctes. Au terme d’empathie, souvent recherchée, nous 
préférerons celui de sympathie, car l’empathie sous-tend la compréhension de l’autre comme soi-
même. Or, selon nous, la meilleure compréhension est celle de l’autre comme lui-même, interprété 
selon sa propre identité de médecin, être là aussi singulier. 

Ainsi, la question posée par ce travail est celle de l’influence du roman lorsqu’il fait état de personnages 
de médecins, sur la pratique de médecins généralistes actuels. Le choix exclusif du roman avait l’intérêt 
de nous offrir un vaste champ de références possibles tout en permettant une nécessaire limitation. 
Cette question n’est pas aisée car nombreux médecins ont tendance à focaliser leur pratique sur le 
versant technique et scientifique. Ils lisent, oui, mais pour se divertir, pour s’échapper du quotidien, peu 
ont intégré l’influence de leurs lectures de romans dans leur construction, et de fait, dans un second 
temps, dans leur pratique. Et pourtant cette influence est là, elle existe. 

 

L’analyse des réponses obtenues, nous le verrons, nous montre que les personnages de médecins de 
fiction servent aux lecteurs d’objets d’identification et de projection de leurs représentations, sur leur 
rôle de médecin, mais aussi sur la notion même de maladie. 

Nous discuterons aussi de ce lien, de plus en plus valorisé et étudié, mais le chemin est long, entre 
médecine, pratique et littérature, par le biais du récit et de la narration. Sur ce sujet, les anglo-saxons 
ont sur nous une avance indéniable. 

Dans sa présentation, Michel Serres enjoint les plus jeunes générations à s’ouvrir à de multiples 
influences et notamment lorsqu’elles sont littéraires. Pour lui, le médecin a vocation à reprendre 
possession de son rôle d’artiste du corps humain, de chef d’orchestre, en prenant conscience de sa 
subjectivité dans son interprétation du patient singulier. Il appelle les médecins, à juste titre, à ne pas 
être «  limités à la raison brute, des instruits incultes ».  

 

Le médecin est un homme de l’être. 
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2 .  P R E S E N T A T I O N  D E  L ’ E T U D E  

2.1.  Matériel et méthode 

Cette étude s’appuie sur un recueil de témoignages de médecins généralistes relatifs à leurs lectures 
en général et de romans en particulier, et sur l’influence de ces lectures sur leur pratique médicale. 

 

L’appel à témoins s’est déroulé en deux temps. En janvier 2014, une vidéo de quelques minutes a été 
postée sur le site informatique de la revue médicale Le Généraliste : 

http://www.legeneraliste.fr/actualites/video/recherche-en-medecine-generale/2014/02/10/etes-vous-
plutot-docteur-jivago-ou-charles-bovary-participez-a-une-these-de-medecine-generale_234356 

Cette vidéo expliquait brièvement le sujet et appelait des réponses en s’articulant en deux temps. Tout 
d’abord, le lecteur était amené à répondre à un bref questionnaire sur des questions fermées, relatif à 
ses habitudes de lecture au sens assez large. Ensuite, il lui était demandé de rédiger, librement, un texte 
explicitant les influences ou absence d’influences de ses lectures romanesques sur sa pratique 
médicale. Le médecin pouvait décider de répondre à l’une, l’autre, ou aux deux parties de la question. 

La vidéo, toujours en ligne actuellement, est restée en page d’accueil de janvier à mars 2014, moment 
auquel les réponses ont été clôturées et analysées. 

 

Dans un second temps, plusieurs médecins généralistes parisiens ont été interrogés en entretien 
individuel, par téléphone ou lors de rencontres physiques.  

Sept entretiens directs ont été réalisés, tous les médecins avaient été recrutés car connus comme étant 
« lecteurs » ou recommandés comme tels.  

Un médecin a été joint par téléphone, les six autres ont été rencontrés physiquement, dans leur cabinet 
ou dans un lieu public.  

Les entretiens ont été menés entre juin et octobre 2014 et ont été enregistrés sur support auditif puis 
retranscrits en format Word (annexe 2). Les entretiens ont duré de 20 minutes à 1 heure environ. 

Ils se sont essayés à être semi-directifs afin d’orienter les médecins sans les restreindre dans leurs 
réponses.  

Un guide d’entretien a été utilisé et consistait schématiquement en : 

1/ Présentation du mode d’exercice et des habitudes de lecture au sens large 

2/ Réflexion sur les facteurs déterminants de la pratique médicale 

3/ Rôle de la lecture de romans parmi ces déterminants 

- Quel(s) roman(s) ?  
- Lu(s) à quel moment ?  
- Romans conseillés ? Par qui ? 
- Quelle influence de ce(s) roman(s) sur la pratique ? Influence positive ou négative ? 

4/ Réflexion plus générale sur les liens entre littérature et médecine, entre écriture et pratique. 

 

http://www.legeneraliste.fr/actualites/video/recherche-en-medecine-generale/2014/02/10/etes-vous-plutot-docteur-jivago-ou-charles-bovary-participez-a-une-these-de-medecine-generale_234356
http://www.legeneraliste.fr/actualites/video/recherche-en-medecine-generale/2014/02/10/etes-vous-plutot-docteur-jivago-ou-charles-bovary-participez-a-une-these-de-medecine-generale_234356
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2.2. Résultats 

2.2.1. Le Généraliste 

83 médecins ont répondu au questionnaire.  

 

Il s’agit en majorité d’hommes entre 56 et 65 ans exerçant à plusieurs en milieu urbain.  

 

 

 

Les médecins interrogés ne sont pas tous des lecteurs réguliers, seuls 22 médecins sur 83 lisent plus de 20 
livres par an. 

 

 

 

En termes de choix de lecture, ils lisent préférentiellement des romans, et plus particulièrement des 
romans classiques puis policiers et historiques.  

Nombre de 
réponses

Pourcentage

Etes-vous ?
homme 49 59%
femme 34 41%

Quel âge avez-vous ?
25-35 ans 8 10%
36-45 ans 5 6%
46-55 ans 18 22%
56-65 ans 39 47%
66-75 ans 13 16%
Plus de 75 ans 0 0%

Où exercez-vous ?
En milieu rural 29 35%
En milieu périurbain 13 16%
En milieu urbain 41 49%

Quel est votre lieu d’exercice ?
En cabinet de groupe ou MSP 43 52%
En centre de santé 9 11%
Seul 31 37%

Nombre de 
réponses

Pourcentage

Combien d’oeuvres romanesques lisez-vous annuellement ?
Moins de 5 22 27%
Entre 5 et 10 19 23%
Entre 11 et 20 18 22%
Plus de 20 22 27%
Ne sais pas 2 2%
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Ils sont surtout influencés dans leurs choix de lectures par leur entourage personnel et ne cherchent pas 
particulièrement à lire de romans faisant référence à des personnages de médecins ou écrits par des 
médecins. 

 

 

Nombre de 
réponses

Pourcentage

Quel(s) type(s) de lecture privilégiez-vous pour vos loisirs ? (choix multiples)
Romans 70 84%
BD 25 30%
Pièces de théâtre 5 6%
Revues 46 55%
Poésies 7 8%
Autre 24 29%

Quel(s) type(s) d’oeuvres lisez-vous le plus souvent ? (choix multiples)
Fantastiques 17 20%
Classiques 51 61%
Policiers 43 52%
Noirs 6 7%
Satiriques 7 8%
Philosophiques 27 33%
Aventures 23 28%
Historiques 40 48%
Autres 22 27%

Nombre de 
réponses

Pourcentage

Cherchez-vous particulièrement à lire les romans faisant référence à des médecins ou à la médecine ?
Oui 11 13%
Non 69 83%
NSP 3 4%

Cherchez-vous à lire des romans écrits par des médecins (Céline, Winckler, Winnicot, Chauviré, Rufin...) ?
Oui 22 27%
Non 55 66%
NSP 6 7%

Par qui ou par quoi êtes vous influencé dans vos choix littéraires ? (choix multiples)
Amis/familles 53 64%
Confrères 7 8%
Libraire 29 35%
Emissions  tv 23 28%
Emissions radio 26 31%
Internet 18 22%
Revues médicales 7 8%
Presse d’actualité 37 45%
Autres 20 24%
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Seulement huit ont rédigé un texte sur l’influence de leurs lectures sur leur pratique. Cinq ont trouvé un 
lien entre lecture et exercice, trois ont nié toute influence éventuelle. Ont été écartées de l’analyse les 
œuvres citées ne correspondants pas à des romans ou encore celles où le personnage concerné 
n’était pas médecin. 

Afin de compléter ce premier travail d’enquête, nous avons choisi de conduire des entretiens 
individualisés. 

 

2.2.2. Les entretiens individualisés 

Sept médecins ont été rencontrés, une femme et six hommes. Seul un médecin a moins de cinquante 
ans. 

Les principaux thèmes abordés ont été :  

- Le parcours médical 
- Les lectures comme loisirs ou comme outil professionnel 
- L’influence de la lecture de roman sur la pratique médicale : sur la relation médecin/malade, 

sur l’appréhension de la mort de son patient et la sienne, le médecin malade 
- Le modèle médecin : dans le roman, l’influence familiale 
- Les outils de compréhension de la relation médicale : le partage d’expérience, la rencontre 

humaine, la médecine narrative, l’écrivain/médecin 
- Les nouveaux média : internet et télévision 

 

Tous ont reconnu une influence de leurs lectures de romans sur leur pratique médicale. 
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3 .  A N A L Y S E  D E S  R E S U L T A T S  
Les généralistes interrogés font référence à une vingtaine de romans mettant en scène des médecins 
qui ont pu les influencer, à un moment ou à un autre de leur vie professionnelle. Plusieurs évoquent les 
mêmes romans, mais les ressentis peuvent être tout à fait différents, voire diamétralement opposés. 

Nous verrons que l’influence du roman se trouve dans la projection du lecteur de ses représentations du 
personnage médecin, mais aussi de la maladie et de la relation médicale. 

 

3.1. Une projection des représentations du personnage de 
médecin 

Beaucoup de médecins interrogés ont fait référence spontanément à des lectures lues dans l’enfance. 
L’étude de ces lectures permet l’émergence de trois notions récurrentes, la vocation médicale, 
l’importance de la filiation et le modèle médecin. 

 

3.1.1. La vocation 

La plupart des répondants se sont appliqués à se remémorer un « roman-vocationnel ». Si la définition 
même de vocation médicale n’est plus la même aujourd’hui, l’idée de dévouement reste présente et 
constante chez les médecins de fiction cités en exemples. 

 

3.1.1.1. La vocation médicale, état des lieux 

Louis-Ferdinand Céline évoque sa vocation lors d’un entretien en 1961 : « Ma vocation c'était la 
médecine...Tout petit, je rêvais d'être médecin, de soigner les gens...Vers cinq ans je crois bien. »  

Du latin « vocare » ; appeler, la notion de vocation médicale prend tout son sens au cours des 19e et 
début du 20e siècle car est calquée sur le modèle clérical, alors tout puissant. Le prêtre et le médecin 
ont en commun ce total dévouement à l’autre et à l’amoindrissement de ses souffrances, morales ou 
physiques. Ils sont ceux qui sacrifient leur vie pour le bien-être de leurs prochains. Dans sa Philosophie de 
la médecine en 1865, Édouard Auber écrit que « la plus haute mission de l’homme après celle du 
ministre de la religion est celle du médecin ; il est dispensateur du feu sacré de la vie et des forces 
secrètes de la nature ; vivre pour les autres et non pour soi, telle est l’essence de sa profession. » Le 
médecin est, comme le prêtre, un appelé et cette vocation lui confère le statut d’homme respectable 
car il appartient au cercle des élus d’une d’élite rédemptrice. 

Depuis la seconde moitié du 20e siècle, la foi chrétienne des populations ne cesse de décroître et les 
notions de vocations, religieuses ou médicales deviennent, sinon obsolètes au moins surannées. 
Lorsqu’elle s’applique au médecin, la vocation perd sa composante sacerdotale pour se référer à 
présent à un désir lointain et profond de devenir médecin. 

En 1969, la sociologue Claudine Herzlich mène une enquête sur les facteurs d’orientation professionnelle 
chez des étudiants en médecine d’universités françaises. La vocation prend la tête de ces 
déterminants, devant les conseils familiaux. Moins d’un demi-siècle plus tard, en 2008, un questionnaire 
similaire est réalisé par le Professeur Jacques Roland dans le cadre d’une présentation sur la vocation 
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médicale. Il interroge plusieurs dizaines de lycéens de la région lilloise qui viennent d’obtenir leur 
baccalauréat et projettent de s’inscrire en faculté de médecine. 14 % d’entre eux avouent penser à un 
tel choix d’orientation depuis leur primaire. Les facteurs incitateurs de ce choix sont : leurs lectures (47%), 
leur entourage familial (42%), une sensibilité humanitaire (70-80%). L’idée de vocation n’est pas 
représentée. 

 

3.1.1.2. Influence des lectures sur la vocation médicale 

Dans le cadre de notre enquête, plusieurs répondants ont fait référence à des lectures lues dans leur 
enfance ou adolescence et leur attribuent une influence sur leur choix de carrière.  

Ainsi Michèle R. évoque le Journal d’une femme en blanc d’André Soubiran, lu à 15 ans et le décrit 
comme « déterminant dans [son] orientation future. » 

Ce journal est  celui de Claude Sauvage, 25 ans, étudiante en médecine venant de terminer son 
année d’ « internée » dans le service de gynécologie-obstétrique de l’hôpital de Gennevilliers. 
L’action du roman est contemporaine à son écriture et se situe au début des années 1960, période 
houleuse concernant la question de la contraception. Celle-ci est alors toujours régie par la « loi 
 nataliste » de 1920 qui interdit la promotion de toutes méthodes contraceptives et réaffirme le 
caractère meurtrier de l’avortement. Pour autant, Les femmes revendiquent de plus en plus leur droit 
à disposer de leur corps comme elles l’entendent et aspirent à maitriser leur fécondité.  

C’est dans ce contexte social tendu que Claude fait ses débuts en tant que jeune interne. La 
difficulté est double car elle est femme et médecin. Pour elle, toute femme doit avoir libre accès à 
l’ensemble des méthodes contraceptives alors à disposition, notamment dans les avant-gardistes 
pays anglo-saxons ; spermicides, capes cervicales, premières pilules… Elles devraient aussi pouvoir, 
selon elle, bénéficier légalement des mesures abortives sans être contraintes d’avoir recours à des 
méthodes artisanales, souvent vectrices de complications parfois mortelles pour les femmes. C’est 
d’ailleurs à la suite de la mort de sa patiente Mariette, dans les suites d’un tétanos post-avortement, 
qu’elle prend conscience de la difficulté majeure d’être médecin, tenu à des obligations légales, 
tout en faisant face à la détresse psychique de ses patientes. 

Claude n’exerce pas un métier, elle incarne son métier. Avide d’apprentissage, elle vit la médecine 
« à toute heure, comme une passion qui grandit en [elle] jusqu’à ce qu’elle [l’] ait totalement 
dévorée. » (p26) 

Seule et contre tous, elle a appris à se forger une carapace dans un univers hostile largement 
dominé par des hommes médecins grâce, elle le consent, à ce sentiment d’orgueil qui la 
caractérise. Elle est « fière depuis toujours de [son] intelligence » (p47) et se destine à accomplir de 
grandes choses. 

Les motivations de Claude, suivies telle une doctrine, sont le fruit d’une vision esclavagiste des 
relations hommes/femmes dont les origines sont à chercher dans sa propre enfance.  

Depuis ses plus jeunes années, Claude a une vision belliqueuse des relations entre les sexes, les 
femmes sont avilies aux hommes en général et à leur époux en particulier. Elles sont emmurées dans 
un quotidien oppressif où leur vocation est d’être des mères nourricières obéissantes au chef de 
famille. C’est pour les sauver de cet esclavage que Claude a choisi la gynécologie comme 
spécialité. 

On retrouve dans l’origine des motivations de Claude, un conflit enfantin ancien et un complexe 
d’Œdipe latent, dont elle a elle-même tout à fait conscience. Elle décrit son enfance vécue entre 
une mère plaintive et un père absent, en conflits permanents. Elle décrit sa mère comme cette 
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rivale à qui elle devait disputer son père. La mère aurait voulu se venger à travers la fille de sa 
féminité accomplie, Claude lui ayant offert le rôle de mère, rôle emprisonnant toute femme dans sa 
condition de soumission.  

Claude parle aussi de vengeance lorsqu’arrivent ses premières règles. Elle, qui avait toujours voulu 
être un garçon, voit dans cette marque de féminisation suprême, une punition car ses menstruations 
la lient inexorablement à cette condition de femme, la même que celle de sa mère. Ces règles sont 
d’autant plus ressenties comme châtiment qu’elles arrivent quelques mois après la mort de son père.  

Claude est engagée et passionnée certes, mais elle est aussi ambivalente dans ses paroles et dans 
ses actes. Elle ne peut s’empêcher parfois d’émettre un jugement sur le comportement de ses 
patientes, qu’elle accuse pour certaines d’être des esclaves volontaires aux mains des hommes, 
fondamentalement séductrices et incapables de raisonner. Si Mariette bénéficie de tous ses égards, 
telle autre ne « lui est pas sympathique » (p192), telle autre encore est traitée de « pauvre vachère » 
(p502). Claude est jalouse de la femme belle à la féminité affirmée, elle dont le physique est ingrat 
et les courtisans rares. Elle ira jusqu’à renoncer à tous ses principes de liberté dans les bras de 
Jacques Ferrières, bellâtre oisif qu’elle rencontre lors d’un remplacement qu’elle effectue en 
campagne. Il se joue pourtant d’elle et finit par l’abandonner, lassé d’elle. Claude est d’abord 
anéantie mais se relève et se promet de ne plus jamais céder à la tentation amoureuse qui l’éloigne 
de son but.  

Claude est jeune, en  phase d’apprentissage et ses échecs participent à la rendre plus forte. 

 

 

Michel Q., un autre médecin interrogé nous explique à propos d’un autre roman : « Quand j’étais 
gamin, j’avais 13-14 ans, un ouvrage m’avait beaucoup marqué : La Citadelle de Cronin. C’est un jeune 
médecin, Manson, qui va soigner des mineurs dans une ville de mineurs d’Ecosse… ça m’a renforcé 
dans l’envie d’aider ceux qui en ont besoin. » 

André Manson a vingt-quatre ans lorsqu’ en 1924, il est nommé comme assistant du docteur Page 
dans la triste ville minière galloise de Blaenelly. Il n’a ni famille ni ami et a consacré ses dernières 
années à ses études qu’il suit de façon assidue. Il est contraint d’accepter ce poste loin de son 
Ecosse natale mais s’y rend sans ciller, là où ses camarades rêvent eux à de brillantes carrières 
londoniennes.  

Il est accueilli avec méfiance par la population minière, peu encline à faire confiance à l’étranger, 
surtout quand cet étranger est médecin et donc représentant d’une classe supérieure. Le médecin, 
pour les familles de mineurs, est craint car il est celui qui interdit de travailler s’il estime qu’il y a 
inaptitude, or le travail est fondamental pour améliorer leur quotidien misérable. Ils ont aussi souvent 
eu affaire à des médecins peu scrupuleux, plus intéressés par leurs émoluments que par la santé de 
leurs patients.  

Manson détonne, lui qui est entièrement désintéressé par l’appât du gain et dont la motivation est  
« de ne jamais de devenir négligent ou vénal. » (p73) Les médecins des Compagnies sont salariés, 
Manson s’en accommode, mais son idéal est débarrassé de la question financière. Pour lui, soins et 
argent sont incompatibles, et il explique son idée : « Voilà comment devrait se payer les honoraires. 
Pas d’argent, pas de maudite note, pas de prélèvement sur les salaires, pas de versement en 
espèces : paiement en nature. » (p227) 

Manson dirige sa vie personnelle et professionnelle selon les principes de droiture et de travail bien 
fait. Il est habité par une volonté inébranlable d’exercer son métier de la façon la plus juste. Il ne 
compte pas ses heures, « la besogne ne [lui] fait pas peur. » (p9) Il visite sans relâche tous les foyers 
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qui font appel à lui et les mineurs finissent par lui reconnaître ses qualités humaines mais aussi 
techniques. Les patients affluent et sa réputation dépasse les frontières de la cité minière.  

Il tombe amoureux de Christine, l’institutrice du village, et l’épouse. Il rêve alors de fonder un foyer 
au sein de cette ville dans laquelle il se sent finalement chez lui. 

Pourtant, à la suite de conflits avec les instances directives, il est contraint de quitter le Pays-de-
Galles et part s’installer avec Christine à Londres. Il y vit une période tourmentée et sa motivation 
s’essouffle. Tant de temps consacré à son métier sans obtenir la reconnaissance de ses pairs et 
parfois même de ses patients. Il envie ses collègues parvenus, grâce à des moyens parfois douteux, 
à vivre en nantis. Peu à peu, il devient l’un des leurs, renie sa moralité et s’intéresse plus à ce que tel 
ou tel patient peut lui rapporter qu’à ce dont il souffre réellement. Il ouvre un cabinet en ville et se 
spécialise dans le soin d’une riche patientèle qui lui ouvre les portes des cercles mondains 
londoniens. 

C’est la mort d’un de ses patients sur la table d’opération qui lui ouvre les yeux sur ce qu’il est 
devenu.  Celui-ci meurt à la suite de complications d’une opération chirurgicale routinière pratiquée 
par un collègue peu scrupuleux, pourtant recommandé par Manson. André prend conscience de 
sa terrible transformation et ne veut plus être ce médecin qu’il est devenu. 

Il vend sa patientèle fortunée, rompt avec ses confrères véreux et retourne en campagne afin 
d’ouvrir un centre médical dédié aux nécessiteux. 

 

 

Qu’il s’agisse de Claude ou du docteur Manson, ces médecins  sont « inspirants ». Ils sont tous deux 
passionnés, entièrement dévoués à leurs patients et militent pour faire jaillir leur idéal de bon exercice. 
Leur métier leur apporte un sentiment d’accomplissement car ils choisissent la voie de la droiture, 
malgré quelques égarements, qui finalement, ont l’intérêt de les rendre plus humains. Ces médecins, au 
même titre que Gandhi ou encore Martin Luther King, représentent dans les esprits des jeunes lecteurs 
des modèles de révolutionnaires combattant pour un monde plus juste. 

 

Par ailleurs, il faut noter que dans les réponses obtenues, les médecins plus jeunes actuellement en 
exercice, ne font pas de lien entre lectures personnelles et vocation. L’explication est double ; d’une 
part, nous l’avons vu, la notion même de vocation est dépassée, et d’autre part, les supports ont 
changé au profit des techniques audiovisuelles modernes. Morgan G., jeune diplômé, nous l’illustre 
parfaitement : « En remontant quelques mois ou années avant ce moment du choix définitif des études 
supérieures en terminale, s'il fallait trouver un déclencheur à mon choix de "carrière", il serait 
certainement plus télévisuel que littéraire. En particulier avec la série Urgences qui m'a fait découvrir ce 
que pouvait être la médecine. »  

 

 

3.1.1.3. La vocation médicale dans les romans 

Si certains médecins interrogés évoquent une vocation lointaine, la quasi-totalité des médecins de 
fiction référencés eux, ont choisi la médecine comme un sacerdoce. Tous, ou presque, ont emprunté le 
chemin tortueux de la profession médicale comme une évidence, révélée à eux dès leur plus tendre 
enfance. 
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Prenons deux exemples, celui de Jean Nérac dans Les Hommes en blanc d’André Soubiran et de 
Robert Cole du Médecin d’Ispahan de Noah Gordon.  

Jean grandit à Toulouse au début des années 1930, passe ses journées dans le bureau de tabac 
tenu par sa mère. C’est là que nait sa vocation, en la regardant conseiller ses clients sur leur vie 
personnelle et les aider dans leurs démarches administratives, comme souvent le font les 
commerçants de quartier avec leurs habitués. Cette mère incarne pour Jean le dévouement et il 
s’en inspire, pétri de valeurs éducatives judéo-chrétiennes. Lui, c’est par le biais des études 
médicales qu’il imagine « se sacrifier » : « C’était devant mes yeux la Vie, avec sa lutte quotidienne 
du bien et du mal, où ma mère travaillait à d’incessantes victoires des bons contre les méchants. » 
(p43t1)  

Au fur et à mesure des tomes qui constituent cette saga, le lecteur suit les pérégrinations du jeune 
Jean, externe à Paris puis médecin remplaçant dans un village d’Auvergne. Peu à peu, il apparaît 
que ses motivations initiales sont plus complexes et répondent aussi à sa quête de figure paternelle 
et une envie de réussite sociale, deux choses dont il a été privé très jeune. 

 

 

Quelques siècles auparavant et outre-Manche, le jeune Robert Cole est lui aussi élu pour être serviteur 
de la médecine.  

 

L’action se passe à Londres au 11e siècle. Robert n’a pas dix ans quand ses parents meurent 
tragiquement. Il est alors pris en charge par Henry Croft, barbier-chirurgien, qui le prend sous son aile 
et l’emmène comme apprenti le long des campagnes anglaises. 

A la mort de ce maître, Robert a une révélation, il veut devenir médecin, et part alors pour Ispahan 
en Perse, contrée lointaine, où se trouve la célèbre école de médecine dirigée par Ibn Sina, le 
grand maître Avicenne. Le voyage est long et dangereux mais Rob finit par arriver à destination et, 
à force de ténacité et de travail, il obtient le diplôme tant espéré de « Hakim » ; médecin. 

 Le corps humain, son fonctionnement et ses maux restent très mystérieux au 11e siècle.  C’est le 
temps des superstitions, des croyances ésotériques avec ses sorcières et autres guérisseurs 
miraculeux. 

La maladie est vue comme une punition, les remèdes sont faits de potions, mixtures et autres 
préparations mystérieuses, bien loin de tout raisonnement scientifique. On en veut pour exemple ce 
paysan qui soigne sa gangrène de doigt en « l’enveloppant de cendres humides mêlées de crottes 
d’oie » (p102). 

Dans ce contexte mystique, religion et médecine ne peuvent s’entendre car pour les représentants 
de l’Eglise, seuls « la Trinité et les Saints ont le vrai pouvoir de guérir » (p118). 

Robert s’intéresse très tôt aux affaires médicales mais sa vocation va au-delà de l’intérêt car il a le 
don de prédire la mort prochaine de ses patients. La religion est prégnante tout au long de son 
parcours, mais Robert Cole est finalement peu mystique. Il ne nomme pas cette entité supérieure qui 
lui a conféré ce don, mais il l’accepte simplement, comme un fait, et le met au service de la 
médecine. 
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3.1.2. Le rôle de la filiation.  

Les réponses obtenues font souvent référence au monde de l’enfance et de l’adolescence. Ainsi, il 
existe un parallèle, fait par les médecins interrogés, entre ces lectures et l’influence familiale. La famille 
au sens large est omniprésente, que ce soit dans les réponses ou dans les romans cités. Nous ferons aussi 
un rapprochement avec la filiation spirituelle, celle du maître et de l’élève. 

3.1.2.1. La projection des modèles enfantins. 

Le médecin joue un rôle important dans l’imaginaire enfantin, il est soit vecteur de peur quand il prend 
les traits du « punisseur » brandit par les parents, qui viendra faire des piqûres aux enfants non sages, soit 
synonyme de réconfort quand il guérit et soulage. Il n’est pas anonyme, participe à la dynamique 
familiale. 

Le docteur Gilles T., dans sa réponse, illustre de façon très intéressante les liens fait dans un esprit 
d’enfant entre parents, lectures et médecin : « Je suis né en 1963 - un livre de lecture en CM1 nous 
expliquant la mort par tétanos du père de famille - je n'ai pas la référence - mais des cauchemars [La 
Maison des Flots Jolis (ndlr)]. 

 

Parue en 1945, La Maison Des Flots Jolis est un manuel scolaire de lecture utilisé en cours moyen 
dans les écoles françaises dans les années 1950-1960.  

L’héroïne de ce  « roman pour enfants » comme le nomme son auteur, est Léa, quinze ans, qui vit 
entourée de son père Pierre-François, marin pêcheur et de ses deux jeunes frères, Jean et Marcel. 
Tous quatre vivent au bord de la mer Méditerranée dans le Var depuis la disparition prématurée de 
leur mère Germaine, quelques années auparavant. Léa veille sur ses hommes en tâchant de pallier 
autant que possible le manque maternel. 

Cet équilibre vacille lorsque le père décède à son tour des suites d’un tétanos fulgurant. Léa sombre 
alors dans la dépression. L’oncle Paul, frère de Pierre-François, recueille la fratrie et emmène les 
enfants chez lui à Nanterre, où peu à peu, la vie reprend ses droits. 

Ce roman égrène les thèmes du respect familial, des bienfaits du travail, de l’entre-aide, du 
courage nécessaire pour affronter les difficultés de la vie. La figure paternelle est centrale et 
incarnée par trois hommes. Pierre-François  tout d’abord, dont l’ « existence simple, faite de travail, 
d'affection, de bonté, de tant de fatigues et d'un peu de joie, s'est terminée si tôt ! Lui qui bravait la 
souffrance et le mal, lui qui riait, un rien l'a terrassé... » (p18). 

Puis c’est Paul, l’oncle, qui prend le relais dans le rôle du chef de famille bienveillant et empli 
d’abnégation face au devoir. 

On peut octroyer au médecin de famille la troisième représentation masculine notable du roman. 
Peu présent dans l’œuvre, il intervient surtout après la mort de Pierre-François lorsque Léa sombre 
dans la mélancolie. Homme vigoureux, empathique et profondément humain, c’est lui qui 
recommande l’éloignement de la fratrie de la maison familiale, nécessaire selon lui à leur 
reconstruction. 

 

 

Gilles T. évoque ensuite un second roman l’ayant marqué profondément dans son esprit d’enfant : 
« Zola et le Docteur Pascal, l'âme pure de toute une dynastie Rougon qui nous fait mourir de son 
infarctus alors que Clotilde (le prénom de ma mère) est enceinte. » 
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Le Docteur Pascal est le vingtième et dernier volume de la fresque des Rougon- Macquart. Pascal 
Rougon, 59 ans, est le fils de Pierre Rougon et de Félicité Puech. Il est médecin et réside aux 
alentours de la ville de Plassans, à la « Souléiade », avec sa fidèle servante Martine, et Clotilde sa 
nièce de 25 ans, fille d’Aristide Rougon, qu’il a recueillie et élevée depuis ses 7 ans. L’action se situe 
entre 1872 et 1874, juste après la chute du second Empire qui avait fait la grandeur et la richesse de 
la famille Rougon.  

Pascal tient le rôle du bon maître de maison envers ses deux compagnes du quotidien, Martine et 
Clotilde. Il est décrit comme étant « d’une solidité vigoureuse, avec sa barbe et ses cheveux de 
neige » (p54). Adulé par ces deux femmes, elles lui sont complètement dévouées comme l’atteste le 
champ lexical de la soumission, omniprésent tout au long du roman : « Maître » (p57), « abandon de 
soi » (p57), « adoration » (p59), « dévotion » (p59), « dociles » (p60), « déférence » (p374)… 

D’un naturel optimiste, toujours gai,  il est selon sa servante « une vraie bénédiction » (p61).  

Son personnage est construit en opposition  à celui de sa mère Félicité, veille gardienne orgueilleuse 
de la gloire familiale déchue. Complètement dénuée de tout sens maternel, elle reproche à Pascal 
sa différence eu égard des autres membres de la famille : « Mais d’où sors-tu ? Tu n’es pas à nous ! »  
(p 66). 

Bon au sein de son foyer, Pascal est aussi fortement apprécié de ses patients qui le reçoivent en 
visite comme un ami de la famille. Nulle question d’honoraires entre eux, Pascal n’exige aucun 
gage, seul l’amour du travail bien fait l’habite. Ses patients sont si reconnaissants à son égard que la 
relation incestueuse qu’il noue avec Clotilde, bien que les troublant initialement, fini par obtenir leur 
accord implicite tant Pascal et Clotilde paraissent heureux.  

Malheureusement, l’éclat nouveau conféré par cet amour naissant ne suffit pas à rajeunir Pascal qui 
se voit emporter dans le dernier chapitre par une sclérose cardiaque alors même que Clotilde est 
enceinte du fruit de cet amour. 

 

Ces deux lectures projettent Gilles T. enfant vers cette peur viscérale commune à chaque enfant, la 
perte des parents, celle du père du manuel de cours moyen, et celle de Pascal, figure patriarcale par 
excellence. C’est aussi par extension, sa propre mort qui commence, vers 9-10 ans à devenir une réalité 
terrifiante fantasmée chez l’enfant. Notons l’oubli pronominal révélateur dans « qui nous [le] fait 
mourir ». Par là, ça n’est plus seulement Pascal qui meurt, c’est aussi la prise de conscience de 
l’éphémère de sa propre existence. 

 

D’autre part, pour l’enfant, le médecin est un homme qui impressionne. Il est admirable et respecté. Les 
lectures d’enfants évoquées, souvent biographiques, relatent les fabuleuses destinées de médecins 
explorateurs, chercheurs, nous y reviendront, ou encore de grands médecins célèbres qui 
impressionnent. Le docteur Michel Q. évoque le souvenir de telles lectures : «  Et puis il y avait les Belles 
Histoires de l’oncle Paul dans Picsou je crois. Ca racontait l’histoire de héros : aussi bien Saint Louis, Du 
Guesclin que Pasteur, Schweitzer, Flemming… Ca m’avait pas mal marqué. » 
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3.1.2.2. L’influence familiale 

La notion de filiation est très présente dans les réponses. Si certains se réfèrent à des lectures 
marquantes, elles le sont d’autant plus qu’elles ont été offertes ou conseillées par un parent, parfois 
médecin : « Des livres lus plus jeune qui me reviennent, comme Les Hommes en blanc de Soubiran. 
C’est mon grand-père qui me l’avait offert quand j’avais une vingtaine d’années. Je faisais des études 
de médecine et lui était médecin. » (Jean L.) 

 

Dans les romans cités, la famille et le poids de l’héritage sont très souvent évoqués. Le père, car c’est 
souvent de lui dont il s’agit, est soit l’illustre exemple à imiter, soit au contraire, la figure à éloigner pour 
se réaliser. Bruno Sachs et Michel Doutreval en sont les exemples. 

 

Nombreux médecins interrogés ont cité La Maladie de Sachs de Martin Winkler et les motifs sont 
multiples. Ce livre a été un franc succès commercial dès son année de parution en 1998. L’originalité 
de sa forme, le héros Bruno Sachs raconté au travers des pensées de ses patients, en est certainement 
une des causes. Ce roman a le double intérêt de permettre au lecteur-patient et au lecteur médecin 
de se retrouver dans des situations similaires vécues. 

Bruno Sachs est un jeune généraliste qui exerce à Play, une petite ville de quelques centaines 
d’habitants, tout en assurant une vacation au centre d’orthogénie de la ville voisine, Tourmens. 

Il a choisi ce métier pour répondre aux attentes de ses parents et de son père avant tout, médecin 
lui–même et à présent décédé. Ce père incarne la transmission d’un exercice totalement dévoué à 
l’autre et à son écoute. Bruno tente d’atteindre l’objectif irréalisable car fantasmé, d’être un aussi 
bon soignant que son ascendant. La culpabilité inéluctable de ne pas y parvenir se rajoute à celle 
de vivre, tout simplement, alors « que [son] père est mort » (p480).  

Là se situe toute la problématique de Bruno Sachs qui voue sa vie à soigner son patient de la 
manière la plus droite et la plus humaine possible, alors même qu’il souffre lui-même d’une profonde 
mélancolie. Il tient des propos sombres et torturés dans ses carnets, envisage parfois le suicide 
comme remède à ses maux. Il met tour à tour en question la vie à deux : « Quand on fait sa vie à 
deux, c’est deux fois plus de souffrances » (p350), mais aussi  l’essence même du rôle du médecin : 
« Pour faire ce boulot jusqu’au bout, il faut être cinglé. Il n’y a que des cinglés pour vouloir sauver la 
vie des gens, sans se rendre compte que c’est impossible. Ceux qui font semblant de croire le 
contraire sont des salauds. » (p344) 

Son engagement auprès de ses patients apparaît alors comme une tentative de soigner ses propres 
souffrances à travers eux. Le choix du titre du livre l’illustre parfaitement. 

 

A l’inverse, dans Corps & âmes de Van der Meersch, cité par Liliane M., Michel est écrasé par le joug 
paternel du brillant Doutreval et conscient de ces méfaits, fait tout pour s’en affranchir. 

1937, Michel a 20 ans et étudie la médecine à la faculté d’Angers. Orphelin de mère, son père, le 
Professeur Doutreval est un brillant neuro-psychiatre dont les recherches sur  la convulsivothérapie en 
traitement de la schizophrénie font de lui une référence dans le monde médical. 

Michel est élevé en héritier de ce grand homme, auprès de ses sœurs Mariette et Fabienne, entre les 
murs épais d’une demeure provinciale bourgeoise. Il est promis à un brillant avenir, suit docilement le 
chemin tracé, entre cours théoriques, stages cliniques et pitreries carabines avec ses camarades 
Santhanas, Tillery et Seteuil. 
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C’est alors qu’il rencontre lors d’un stage la jeune Evelyne, patiente tuberculeuse du sanatorium, 
pauvre créature chétive sans famille ni richesse. Peu à peu, les deux jeunes âmes s’éprennent l’une 
de l’autre, Michel remet en cause ses rêves de gloire et de réussite et prend conscience de 
l’importance du dévouement à l’autre en tant que médecin et homme. 

Doutreval voit d’un très mauvais œil cette relation et somme son fils d’y mettre fin. Après une 
violente et ultime altercation, Michel rompt tout lien avec sa famille. Il rejoint Paris, épouse Evelyne et 
termine ses études auprès de nouveaux maîtres moins formatés. 

Il s’installe ensuite dans le nord de la France où il se consacre au soin des populations les plus 
pauvres.  

Il renouera partiellement avec son père à la fin du roman car celui-ci a compris dans l’intervalle la 
suprématie de la valeur familiale sur les rêves de gloire et de réussite. 

 

 

Le docteur Pascal chez Zola est lui aussi victime du joug familial et plus particulièrement maternel.  

Félicité, personne orgueilleuse et dénuée de toute once d’humanité, consacre sa vie à contrecarrer les 
recherches scientifiques de son fils, par pur intérêt personnel et peur des « qu’en dira-t-on ». Pascal la 
maintient à distance raisonnable car ne réussit pas, dans sa bonté naturelle, à se résoudre à une 
rupture définitive. C’est pourtant elle qui anéantira le fruit des recherches de toute une vie à la mort de 
son fils, et ce, sans le moindre regret. La famille est au centre de toutes les intrigues romanesques du 
Docteur Pascal, par le poids des tares familiales mais aussi par la relation incestueuse de Pascal avec  
Clotilde, qui clôt la saga avec une dernière naissance. 

 

 

3.1.2.3.  La filiation spirituelle, le maître et son élève. 

Nombreux romans cités évoquent les liens du maître et de son élève. Les études médicales sont basées 
depuis des siècles sur le compagnonnage, l’apprentissage auprès d’un maître. Celui-ci est le plus 
souvent érigé en modèle à suivre mais est parfois remis en cause. 

¾ LE MAITRE ADULE 

Pascal tout d’abord est l’exemple du maître vénéré. Il est aussi bien le patriarche chéri dans sa maison 
que le médecin respecté par ses patients et le professeur écouté religieusement par son élève 
Ramond. Il est quelque peu original dans certaines de ses théories sur l’hérédité mais on n’ose remettre 
en cause ses préceptes tant il est auréolé de cet aura de grand maître. 

 

Dans Les Hommes en blanc, Jean voue aussi une admiration sans borne à ses professeurs. 

Après son enfance à Toulouse, il emménage donc à Paris au sein de la Cité Universitaire du parc 
Montsouris et entreprend ses études de médecine. Si la vocation première est venue de l’image de 
cette mère aidant les autres au sein de son bureau de tabac, ce dont Jean rêve intérieurement, est 
de rencontrer puis d’égaler les grands patrons hospitaliers. Il partage ses journées entre matinées à 
l’hôpital, après-midis en salle de dissection et soirées studieuses. Le rêve de Nérac est de briller aux 
concours, externat puis internat afin de devenir un brillant chirurgien. 
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Dès ses premiers jours en tant qu’étudiant des hôpitaux de Paris, il cherche à apercevoir les grands 
chefs de service tels qu’il les a fantasmés. Tour à tour qualifiés de « Princes de la Science » (p 47t1), 
de « Maîtres » (p48), de « héros », voire de « Saints » (p50t1), son envie première est d’approcher ces 
grands patrons au plus près. Il rêve de parvenir à son tour, comme eux, à « arriver, dominer et 
conquérir ». (p81t1)  

Lors de ses premières matinées hospitalières en tant qu’externe, il tente de se placer au premier rang 
pour admirer les grands maîtres. « Patrons. Le mot sonna, beau et respectueux dans sa bouche ; il 
disait bien l’élan vers celui qui instruit et qui guide, qui est le modèle et qui est aussi le père. » (p49t1) 
Orphelin de père, le transfert de Jean vers ces patrons est éloquent. 

 

Dans Peste & Choléra de Patrick Deville, autre roman évoqué, le personnage principal, Yersin, futur 
découvreur du bacille de la peste, fait ses premières armes dans le laboratoire du grand Pasteur à Paris. 

C’est l’avènement de la microbiologie et Pasteur incarne le messie scientifique dont l’aura plane, 
même après sa mort, sur des générations et des générations de descendants chercheurs. Il est enterré 
tel un pharaon dans sa pyramide dans les sous-sols de l’Institut qui porte son nom. 

 

¾ LE MAITRE REMIS EN CAUSE 

Pasteur toujours lui, est dans un roman respecté et dans un autre, ouvertement moqué. Céline en effet, 
dans son Voyage au bout de la nuit, consacre aux chercheurs de l’Institut Pasteur un chapitre entier.  

Céline a passé quelques années au début de sa carrière de médecin dans un laboratoire de l’Institut 
Pasteur, à l’époque de l’avènement de la recherche médicale. Il en a gardé une profonde aversion 
pour le monde des chercheurs.  

Dans le Voyage au bout de la nuit, l’Institut Pasteur devient l’Institut Bioduret-Joseph.  

Dépassé par le cas de fièvre typhoïde du jeune Bébert, Bardamu décide d’aller demander conseil à 
Parapine, son ancien maître à l’Institut. L’endroit est décrit comme un ridicule mausolée à la 
mémoire du Maître  tout puissant, Bioduret, enterré dans le sous-sol et veillé par un cerbère qui n’est 
autre qu’un ancien patient. 

Les chercheurs sont décrits comme des patauds mal dégrossis sans ambition, qui se contentent de 
laisser s’écouler leur journée, de mégot en mégot et se reposent sur leurs découvertes scientifiques 
passées sans se soucier d’en faire jaillir de nouvelles. « Ils n’étaient plus en fin de compte eux-mêmes 
que de vieux rongeurs domestiques, monstrueux, en pardessus. » (p280) 

Parapine est désabusé, aigri et à limite de l’attirance malveillante pour les très jeunes filles. Bioduret, 
le grand maître, est comparé à un « mégalomane ingénieux » (p285), « chicaneur et malveillant » 
(p285). 

Pour Bardamu, le monde de la recherche est comparable à une société pyramidale peuplée de 
quelques élus manipulateurs et de nombreuses petites mains ridicules qui ne valent à peine plus que 
les rats qu’ils décharnent pour leurs expériences. « C’est à cause de Bioduret que nombre de jeunes 
gens optèrent depuis un demi siècle pour la carrière scientifique. Il en advint autant de ratés qu’à la 
sortie du Conservatoire. » (p279) 

 

Les maîtres de Corps et âmes et ceux des Hommes en blanc sont eux-aussi faillibles. L’époque décrite 
dans ces deux romans est la même, celle du milieu médical de la première moitié du 20e siècle. Seul le 
chirurgien et le médecin hospitalier sont dignes de respect. Les médecins de ville ne sont que des 
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« sous-médecins » à qui l’on réserve les basses besognes et les cas les moins intéressants. La formation 
universitaire est politisée et gangrenée et rares sont ceux qui, à l’image de Michel, tentent de faire 
évoluer la profession sur des chemins plus vertueux. 

Dans Corps et âmes, nombreux sont les exemples de maîtres peu scrupuleux : Géraudin, Doutreval, 
Suraisne, Vallorge et bien d’autres. Le corps malade est déshumanisé et utilisé à des fins 
expérimentales et instructives uniquement.  

Le récit commence avec le retour de régiment de Michel. Il retrouve ses camarades en pleine 
séance de dissection et ceux-ci l’accueillent à grands cris en le « mitraillant » de morceaux humains : 
« Et la bidoche volait, trente étudiants en blouse blanche le bombardaient de projectiles de 
charogne et hurlaient. » (p13t1) 

Ainsi la négation de l’humanité des patients est monnaie courante, et ce, dès les bancs de la 
faculté. Cette dénégation persiste une fois ces jeunes hommes devenus praticiens. Le corps humain 
est pour eux un outil utile aux expérimentations. Doutreval, chef de l’hôpital psychiatrique, dispose 
d’une manne inépuisable de cobayes pour ses recherches, et que sa technique de 
convulsivothérapie occasionne nombreuses fractures chez ses patients ne l’émeut en rien : « Du 
reste, une fracture d’os long, une luxation des mâchoires, ça n’est jamais bien embêtant. » (p118t1) 

 

 

On retrouve ces batailles de corps humains en salle de dissection chez Soubiran et ses Hommes en 
blanc. Tout comme Michel chez Van der Meersch, Jean réalise que sa formation universitaire est limitée 
car ne lui enseigne pas à soigner l’autre dans le respect de son humanité. 

Dès ses premiers jours d’étudiant à Paris, Nérac doit faire face à nombreuses désillusions. Les grands 
patrons de l’hôpital ne sont pas tous ceux qu’il avait imaginés. Certains manquent cruellement de  
qualités humaines face à leurs patients,  et d’autres sont même dangereux pour leur patients tant ils 
sont incapables de la moindre remise en question. 

Sa première année parisienne est celle de la redéfinition des modèles et de la déchéance des 
idoles enfantines. De façon assez douloureuse, Nérac prend conscience de n’être « plus assez naïf 
pour ne pas comprendre que les grands hommes restent des hommes. » (p125t2) 

 

 

Enfin citons deux ultimes exemples de maîtres critiqués avec Flaubert et Madame Bovary.  

Canivet et Larivière, contrairement à Charles Bovary qui est simple officier de santé, sont eux de 
« vrais » médecins, auréolés de leur aura et de leur suffisance. Ils sont ces grands médecins reconnus, 
en hauts de forme et costumes soignés, accueillis tels des dieux vivants mais dénués de toute once 
de sympathie vis-à-vis de leurs patients, objets d’étude déshumanisés leur permettant d’exercer leur 
art. 

Tous deux sont décrits avec causticité et raillerie de la part de l’auteur.  

Canivet est le médecin de la commune voisine où exerce Charles. Il est réputé pour son originalité 
et son attention toute particulière à sa monture : « En arrivant chez ses malades, il s’occupait 
d’abord de sa jument et de son cabriolet. » (p261) Il est aussi indélicat dans ses propos lorsqu’il se 
moque du pharmacien Homais, à qui il demande de le seconder au cours d’une opération et qui se 
sent défaillir. Canivet se targue alors de n’être « point délicat comme [lui] et il [lui] est aussi 
parfaitement égal de découper un chrétien que la première volaille venue. » (p262) 
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Larivière quant à lui incarne le maître absolu car appartient à la caste suprême des 
médecins/philosophes formés à l’école de Bichat. Il exerce son art, « plein de cette majesté 
débonnaire que donnent la conscience d’un grand talent, de la fortune, et quarante ans d’une 
existence laborieuse et irréprochable. » (p440)  

Il est appelé par Charles Bovary lors de l’agonie d’Emma son épouse. Son arrivée est un évènement 
à lui seul, « l’apparition d’un dieu n’eût pas causé plus d’émoi. » (p439) 

 

 

 

3.1.3. Le médecin  modèle héroïque et son contraire 

La plupart des médecins interrogés cite comme médecins ayant une influence sur leur pratique, ceux 
ayant des conduites exemplaires, admirables et inspirantes. Parfois, d’autres répondants citent au 
contraire des personnages de roman qui les influencent car constituent pour eux l’antithèse du modèle 
à suivre. 

 

3.1.3.1.  Le médecin héroïque 

Le médecin de fiction lorsqu’il est admiré et inspirant pour nos répondants, emprunte au héros dans sa 
définition de modèle envié, plusieurs traits de caractère : il est vertueux mais aussi explorateur et 
engagé. 

 

¾  LE MEDECIN VERTUEUX, EMPATHIQUE ET PRAGMATIQUE 

La plupart des médecins évoqués comme ayant eu, ou ayant toujours, une influence sur la pratique 
des généraliste interrogés, sont érigés en modèles vertueux empathiques et pragmatiques.  

 

o Le médecin modèle de vertu 

Nous avons évoqué les liens étroits existants, dans une société à fort héritage judéo-chrétien, entre le 
médecin et le prêtre. Dans l’esprit commun, tous deux incarnent le dévouement et la droiture d’esprit. 

Michel Q., en exercice depuis plus de trente ans nous dit : « J’ai une éducation catholique, je suis même 
pratiquant. Mon père avait érigé comme symbole la devise de Saint Paul : Le privilège de servir….. Et 
quand vous êtes médecin, les gens qui sont en face de vous viennent demander et vous devez 
donner. » Ainsi, lui qui se décrit comme un lecteur assidu depuis l’enfance, évoque plusieurs 
personnages de médecins de romans l’ayant marqué en ce sens. Nous l’avons vu, lorsqu’il parle de La 
Citadelle de Cronin : « ça m’a renforcé dans l’envie d’aider ceux qui en ont besoin. » 

Manson dans cette Citadelle, est un être admirable car dévoué, désintéressé et altruiste. Sa période 
d’égarement londonienne lui permettra de renforcer ses convictions en la primauté humaine et 
l’importance de la famille avec son épouse Christine, lui qui aura même un temps été tenté par des 
amours adultérines. 

André Manson est à rapprocher de Michel dans Corps et âmes car tous deux incarnent au mieux les 
valeurs chrétiennes que leurs auteurs ont voulu valoriser.  
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Maxence Van der Meersch, très pieux, distille des préceptes tout au long de Corps et âmes qui relèvent 
de sa propre notion de moralité, et celle-ci est très largement influencée par ses croyances religieuses. 

Au début de l’œuvre, Michel est un jeune homme vaniteux est orgueilleux. Il est désabusé et 
pessimiste quant à la bonté naturelle de l’homme : « Je ne crois pas l’homme améliorable. Je ne 
vois guère de changement chez nous depuis la brute préhistorique. » (p133t1) 

C’est l’amour désintéressé qu’il voit naître pour Evelyne qui ébranle ses convictions. Il apprend à 
croire en la beauté de la vie et en l’importance du sacrifice au bonheur de l’autre. 

Puis c’est la rencontre avec Domberlé à Paris qui sera la figure exemplaire majeure de son parcours 
initiatique. Domberlé est ce médecin phtisiologue qui consacre sa vie, aux détriments d’une carrière 
hospitalière, à la promotion de ses méthodes naturelles pour combattre la tuberculose. Ce sont ses 
méthodes basées sur le jeûne et l’abstinence qui guériront Evelyne.  

Ce vieux sage Domberlé prend les traits du prophète, luttant inexorablement, seul face aux masses 
hostiles qui se moquent de ses théories novatrices: « Souffrir pour les autres, leur montrer le chemin du 
vrai, expier pour eux, c’est dans l’ordre ! Etre tout seul, soulever les insultes ou les rires, passer pour 
un fou, c’est dans l’ordre ! » (p199t2)  

Par ailleurs, si Michel incarne l’abnégation, Doutreval son père, illustre la rédemption. Tout au long du 
récit, il prend les traits d’un être vil, orgueilleux, intéressé et sans pitié pour ce fils qu’il rejette. Mais à la 
fin du roman, il entrevoit la lumière et prend conscience de ses pêchés. 

Une autre vertu encensée par l’auteur est la pauvreté. Michel est pauvre car il a choisi l’honnêteté, il 
vit en complète opposition avec son passé de nanti amoral. Ecarté de toute considération 
matérielle, il peut se consacrer aux autres de la façon la plus juste qu’il soit. On retrouve cette notion 
de simplicité dans la thérapeutique qu’il propose, basée comme Domberlé, sur l’idée de restrictions.  

Enfin, Van der Meersch compare Michel médecin à « un délégué du Bon Dieu » (p286t2). Son rôle est 
d’accompagner, apaiser ses patients dans le chemin de la vie qui les mène vers la fin inexorable 
mais espérée car porteuse de renouveau. Le médecin en soignant les corps apaise les âmes. 

L’auteur conclue en explicitant que le médecin, comme tout homme, se trouve face à un choix, 
l’amour de soi ou l’amour de l’Autre, le Bien ou le Mal. Michel a choisi l’Autre. 

 

o Le médecin bienveillant 

André Manson, Michel, mais aussi Pascal Rougon dans le Docteur Pascal de Zola, marquent les esprits 
des lecteurs par la bonté humaine dont ils font preuve. C’est encore Michel Q. qui l’évoque : « Oui j’ai 
oublié le médecin de Zola. C’est plutôt ce type de médecin que j’admirais… Ce ne sont pas des 
médecins de prestige. »  

Nous l’avons vu, tous ces médecins ont en commun de se désintéresser de l’argent au profit d’une 
relation médicale de confiance, d’égal à égal, entre eux et leurs patients. Leur vie personnelle est 
reléguée en second plan face au bien-être de leurs patients. Ils exercent dans l’anonymat et se 
nourrissent du bien-être de l’autre. 

Jean dans Les Hommes en blanc de Soubiran, après ses premières années d’externe à Paris et sa 
prise de conscience des failles des maîtres hospitaliers jusqu’alors vénérés, accepte pour aider son 
camarade Clément d’effectuer un remplacement dans un petit village auvergnat, Peyrac-le-
Château. Le docteur Delpuech, médecin vieillissant qu’il doit remplacer y est l’unique médecin et 
exerce dans la plus grande solitude. Le premier hôpital est à des heures de route et le premier 
confrère à des kilomètres. 
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Nérac décrit à son arrivée ce presque chaos : « Ici c’est la solitude, quelque chose de total, 
d’affolant, bien pire que l’isolement d’un civilisé au milieu des sauvages au fond d’une brousse » 
(p157t3).  Les débuts sont rudes pour Jean, habitué à la vie citadine et à l’exercice hospitalier. Les 
auvergnats sont méfiants à l’égard de cet étranger et testent tout d’abord ce « jeune loup » avant 
de l’accepter. Clément et le docteur Delpuech, mais aussi les rencontres de patients qu’il y fait 
finissent par faire prendre conscience à Jean du rôle essentiel du médecin, qui est de vouer sa vie à 
l’aide de son prochain dans l’abnégation et le sacrifice de soi. C’est là que réside la grandeur du 
métier, et non dans les titres et autres reconnaissances, mais dans la satisfaction du devoir accompli. 
Pour Nérac, la priorité devient de « vivre au contact de la réalité des hommes et de la terre ; 
accomplir chaque jour honnêtement sa tâche. » (p499t3) 

 

o Le médecin pragmatique 

Enfin, c’est leur lucidité qui revient souvent dans les exemples de médecins cités comme modèles.  

Ainsi Denis L., jeune médecin ayant fait de nombreuses missions au sein de Médecins Sans Frontières, 
nous dit en parlant du docteur Rieux de La peste d’Albert Camus : « C’est [un] médecin qui 
m’impressionne parce qu’il a cette capacité à rester, au milieu du chaos, les pieds ancrés au sol. » Le 
médecin est à l’image  du capitaine de navire dans la tempête, l’ultime pilier auquel se raccrocher.  

194., Oran est une préfecture française où la vie se déroule tranquillement, au rythme de ces villes 
portuaires commerçantes. Bernard Rieux est médecin et c’est lui, le lecteur l’apprend à la fin du 
récit, qui est le narrateur. 

Peu à peu, c’est un rat, puis dix, puis des centaines qu’on retrouve morts, sans raison apparente, 
dans les maisons et les rues de la ville. Le lien est fait rapidement avec ces étranges cas de fièvre 
observée chez certains habitants, qui s’accompagne de douloureuses tuméfactions dans les plis du 
corps et qui finit par tuer la plupart de ceux qui en souffrent. 

Le diagnostic ne tarde pas à tomber, aussi incroyable qu’il n’y paraisse : c’est la peste. 

Et elle progresse, vite, tue des centaines de milliers d’oranais en quelques mois. La ville est fermée au 
reste du monde, on instaure un couvre-feu et des mesures drastiques de quarantaine. 

Rieux prend la tête du centre névralgique de la lutte contre l’épidémie, ouvre plusieurs hôpitaux de 
fortune et se consacre corps et âme aux malades. Un groupe d’hommes se constitue autour de lui, 
chacun occupant un poste bien défini : Tarrou, l’étranger dévoué et révolté, Rambert le journaliste 
qui tente de sortir de la ville pour rejoindre sa bien-aimée, Cottard, le voisin névrosé, Panneloux, le 
prêtre jésuite pour qui la peste est l’illustration de la punition divine, et bien d’autres. 

On tente des injections de sérum mais la peste progresse et prend des formes atypiques qui laissent 
le corps sanitaire dépourvu.  

Puis elle finit par s’essouffler, presque d’elle-même, au moment où Rieux lui laisse son ami Tarrou et 
perd dans le même temps son épouse, partie au loin avant la fermeture de la ville pour soigner ce 
qu’on devine être une tuberculose. 

La description que Rieux fait de lui-même, alors que le lecteur ne sait pas encore qu’il est le 
narrateur, est caractéristique de son caractère droit et concis : «  Paraît trente-cinq ans. Taille 
moyenne. Les épaules fortes. Visage presque rectangulaire. Les yeux sombres et droits, mais les 
mâchoires saillantes. Le nez fort est régulier. Cheveux noirs coupés très court. La bouche est arquée 
avec des lèvres pleines et presque toujours serrées. Il a un peu l’air d’un paysan sicilien avec sa 
peau cuite, son poil noir et ses vêtements de teintes toujours foncées, mais qui lui vont bien. » (p33)  
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Malgré son total dévouement à ses patients, Rieux est à mille lieux de tomber dans le 
sentimentalisme exacerbé. Ses propos et actes sont dirigés par une volonté d’agir de façon 
adaptée à une situation donnée, sans digression ou extrapolation. « Ce qu’il fallait faire, c’était 
reconnaître clairement ce qui devait être reconnu, chasser enfin les ombres inutiles et prendre les 
mesures qui convenaient. » (p44) 

Certains lui trouvent un air austère, déshumanisé. Lui-même, après de longs mois d’épidémie se 
surprend à éprouver quelque sentiment d’indifférence. Mais même ce sentiment est analysé avec 
pragmatisme : «  Sa seule défense était de se réfugier dans ce durcissement et resserrer le nœud qui 
s’était formé en lui. Il savait bien que c’était la bonne manière de continuer. » (p175) 

 

 

¾ L’AVENTURIER, L’ENQUETEUR 

Outre cet exemple d’homme vertueux qu’il incarne, le médecin modèle prend toute sa dimension 
héroïque par le caractère explorateur et parfois aussi enquêteur auquel beaucoup de médecins 
interrogés font référence. 

 

o Le médecin explorateur 

Les romans cités se déroulent pour la plupart à une époque révolue et parfois lointaine. La médecine 
des 18e, 19e, début du 20e siècles en question, est alors bien loin des techniques de pointe qui dominent 
le monde médical actuellement. Le médecin d’alors exerce une médecine clinique, basée sur 
l’observation et son expérience propre. Mais c’est aussi une époque de balbutiements où les 
découvertes scientifiques se multiplient au gré des recherches menées par d’éminents « savants ».  

Beaucoup de médecins interrogés avouent ressentir une grande admiration pour ces médecins 
explorateurs dont la carrière les inspire. 

Michel Q. tout d’abord énonce l’influence de ces scientifiques voyageurs rencontrés dans ses lectures 
d’enfant : « A dix ans, mes parents m’avaient offert deux bouquins : un sur la vie de Pasteur et le 
deuxième sur celle  d’Albert Schweitzer. Pour moi ça a été déterminant. A dix ans je me voyais déjà 
dans la médecine. C’était des héros vraiment extraordinaires. » 

 

Hervé G. autre exemple, évoque Peste & Choléra de Patrick Deville, lu récemment : « C’est le côté 
initiatique je pense, le côté découverte du médecin de l’époque. Ces « mecs », ils faisaient tout, ça 
n’est plus le cas maintenant. Ils partaient de rien ou presque et il leur restait tout à découvrir. » 

Peste & Choléra est la biographie romancée de celui qui a donné son nom au bacille de la peste : 
yesinia pestis. Yersin est médecin et se forme à la recherche auprès du grand Pasteur à Paris. Etre 
austère mais passionné par l’observation, il voue sa vie à l’expérimentation au cours de voyages en 
Indochine, terre sauvage où la civilisation coloniale tente de s’imposer. Là-bas, il travaille au sein de 
sa propre équipe à la fabrication de quinine, de caoutchouc et bien d’autres. En 1894, il isole le 
bacille de la peste au cours d’une épidémie dévastatrice. Pour Yersin, plus que l’envie de voyager, 
c’est le mouvement perpétuel qu’il cherche, « ce n’est pas une vie que de ne pas bouger. » (p115) 
Son modèle absolu est d’ailleurs David Livingston, médecin missionnaire écossais du début du 19e 
siècle, parti explorer le continent africain.  

Peste & Choléra c’est aussi Pasteur, Roux, Calmette, tous ces grands chercheurs partis explorer le 
monde pour apporter thérapeutiques, vaccinations et diagnostics alors inconnus. 
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C’est le côté initiatique qui intéresse dans ces lectures, le voyage au loin qui non seulement permet des 
avancées médicales mais aussi une plus grande compréhension et affirmation de soi-même en tant 
qu’individu. 

Nous serions tentés de faire un lien entre le modèle du médecin aventurier et les lectures enfantines des 
répondants lorsque petits garçons mais cela serait réducteur. Le témoignage de Michèle R. révèle en 
effet aussi une fascination pour le médecin aventurier, lorsqu’elle évoque son admiration pour le jeune 
Robert Cole du Médecin d’Ispahan, parti au 11e siècle de son Ecosse natale vers la Perse pour 
apprendre la médecine auprès du  grand maître Avicenne. 

Par ailleurs, peut-être peut-on voir dans ces influences une part de mélancolie devant les balbutiements 
médicaux de l’époque qui conféraient au médecin une aura de toute puissance, là où aujourd’hui, 
l’hyper-technicité de la santé a équilibré les jeux de pouvoir entre le médecin et son patient.  

 

 

o Le médecin enquêteur 

Par l’admiration du médecin héroïque tel qu’il est fait état dans les réponses, c’est aussi le médecin 
comme enquêteur et chercheur qui est apprécié.  

Hervé G. explique : « J’aime bien les thrillers médicaux comme les livres de Patrick Bauwen ou ceux de 
Thierry Serfaty. Ils sont tous les deux médecins en exercice d’ailleurs… c’est le côté « enquêteur » du 
médecin, celui qui cherche des réponses. »  

Dans Demain est une autre vie de Thierry Serfaty, le docteur James Byrne est un chirurgien new-
yorkais contemporain qui mène une brillante carrière professionnelle et une vie personnelle 
accomplie. Il est décrit par son auteur comme « drôle et tendre, entier et humain derrière ses allures 
de golden boy. » (p161) Il est ce modèle de réussite dans tous les sens du terme. 

Dans ce tableau idyllique, Byrne subit un accident de voiture qui le rend partiellement amnésique, 
sa famille lui est  alors devenue complètement étrangère. Inès, jeune femme glaciale vient alors à sa 
rencontre et lui dit être sa réelle épouse. Noyée dans de graves problèmes financiers, elle veut faire 
chanter son soi-disant mari mais n’en n’a pas le temps car elle est retrouvée assassinée, James Byrne 
à ses côtés, un poignard à la main. Innocent, il  choisit de s’enfuir  devant la police car il est 
conscient que les apparences jouent contre lui. Il décide de mener lui-même son enquête, à la 
recherche du réel meurtrier mais aussi en quête de son identité perdue.  

James Byrne est le « héros » au sens cinématographique, tel un James Bond, non seulement beau, 
riche mais aussi bon et humain. 

 

Au-delà de cette caricature de réussite, c’est le côté enquêteur du personnage qui séduit Hervé G. Les 
médecins en général ont d’ailleurs une appétence toute particulière pour la lecture de romans 
policiers. Policier et médecin partagent tous deux nombreux points communs d’investigateurs. 

Le parallèle entre médecin et enquêteur se retrouve aussi, dans notre recherche, dans les propos de 
Denis L., auteur lui-même de deux romans dont le premier traite de l’enquête qu’il a menée dans les 
suites d’un meurtre dont il a été témoin. Il a passé un an à enquêter sur l’identité de la victime, un 
afghan, non pas pour découvrir le meurtrier, Denis L. n’est pas James Byrne heureusement pour lui, mais 
pour donner une identité à ce réfugié sans papier. Il nous explique : « Mon roman, c’est l’enquête que 
j’ai menée, en tous cas, ça part de là. » 
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On peut rapprocher de l’enquêteur à proprement parler, celui du chercheur dont les motivations sont 
finalement similaires ; s’interroger, examiner et raisonner. 

Yersin  tout d’abord, dans Peste & Choléra est ce chercheur qui fascine par l’énergie qu’il consacre à 
ses travaux. 

« Yersin c’est plus fort que lui : il faut toujours qu’il sache tout. » (p28) 

Après ses recherches sur le bacille de la peste, Yersin met en place une « communauté » scientifique 
à Nah Trang et y mène des recherches diverses et variées : tout d’abord médicales comme avec 
l’étude du tétanos, du charbon, de la fièvre aphteuse… Il s’intéresse ensuite aux ovins, puis aux 
lapins et aux oiseaux. Il devient arboricole, réalise des greffons, tente de cultiver des produits 
européens qu’il se fait envoyer, telle la fraise. « Un siècle plus tard, la région vit toujours de 
l’horticulture et des végétaux importés par Yersin » (p172). Son nom y est bien plus connu qu’à Paris. 

A la fin de sa vie, il consacre ses journées à l’étude des astres puis s’intéresse à la météorologie et 
aux marées. Il entreprend des traductions en latin et grec, lui qui a toujours détesté la littérature, au 
même titre que la peinture, les jugeant toutes deux inutiles. 

Yersin s’ennuie vite et exècre l’oisiveté. « Il me semblerait que je commets un vol si je passais une 
journée sans travailler. » (p217) Cette insatiabilité d’apprentissage est incomprise par ses collègues 
pasteuriens qui l’accusent de dispersion là où il pourrait et devrait, selon eux, consacrer ses talents à 
la recherche médicale uniquement. 

 

Yersin certes frôle le pathologique tant son insatiabilité est grande mais il illustre bien ce qui habite 
fondamentalement la communauté des médecins en général et des chercheurs en particuliers, la 
compréhension de ce qui les entoure. 

 

Pascal enfin, a lui aussi consacré sa vie à la recherche, sa véritable passion. 

Zola emprunte les théories sur l’hérédité de Prosper Lucas, médecin aliéniste du débute du 19e siècle, et 
en fait celles  du Docteur Pascal. 

L’idée générale que Pascal développe est celle de l’opposition hérédité/innéité. L’hérédité est 
l’idée de transmission ascendante ou collatérale, là où l’innéité correspond aux inventions 
constantes de la nature, à l’imprévu. Chaque être, chaque chose, est le fruit de l’association plus ou 
moins équilibrée de l’une et de l’autre. 

Une des raisons, plus ou moins avouées par Pascal, de l’accueil de Clotilde à l’âge de 7 ans, était 
d’étudier au plus près l’influence du milieu psycho-éducatif sur le devenir d’une enfant une fois 
éloignée de son environnement naturel. 

L’objectif final de Pascal est clairement eugéniste. Il souhaite, en comprenant les lois de l’hérédité, 
trouver le moyen d’enrayer souffrances et tares physiques et psychiques, afin de permettre à 
chacun de repousser la vieillesse et la mort. Tout au long du roman, Pascal court après le fantasme 
de l’éternelle jeunesse, il exècre la déchéance qui vient avec l’âge, au crépuscule de sa propre vie. 

Pour autant, il sait et s’en accommode tout à fait, que ses théories seront probablement caduques  
un jour. Là n’est pas l’important pour lui, la science existe pour avancer, par la réflexion et 
l’observation, et ce sont ces avancées qui permettront aux générations futures de trouver des 
réponses plus justes. Il veut apporter sa pierre à l’édifice scientifique. 
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A partir de ses théories, Pascal a élaboré une thérapeutique qu’il nomme sa « liqueur de vie » (p92). 
Initialement destinée à combler les tares psychiques et à « guérir les fous » (p128), il élargit son 
champ d’action à toutes pathologies, de la tuberculose à la dépression nerveuse. 

Le principe est de réparer par le semblable. La folie résulterait d’une altération des structures 
nerveuses, il serait alors logique d’essayer de la soigner en apportant de la substance nerveuse 
exogène. Ainsi, il prépare sa liqueur en broyant de la cervelle de mouton avec de l’eau distillée et 
du vin de Malaga, puis injecte cette substance, après décantation, dans l’hypoderme. D’abord 
éprouvées sur lui- même, il réalise régulièrement ses injections sur quelques patients « sélectionnés ».  

Il est en effet intéressant de noter que l’amour de Pascal pour l’expérimentation justifie totalement à 
ses yeux que son propre corps et sa propre famille soient objets d’étude. Outre les injections 
hypodermiques qu’il réalise sur lui-même, il s’observe tout au long de sa longue journée d’agonie 
défaillir puis mourir : « Je le vois mon cœur… Il est de couleur feuille morte, les fibres en sont 
cassantes, on le dirait amaigri bien qu’il augmente un peu de volume. Le travail inflammatoire a dû 
le durcir, on le couperait difficilement… » (p378) 

 

 

 

¾  LE MODELE MILITANT 

Enfin, le médecin érigé en modèle à suivre, dans les différents romans cités, est perçu comme héroïque 
car il est engagé et lutte pour faire entendre ses opinions. 

Les deux romans évoqués de Martin Winckler, La Maladie de Sachs et le Chœur des femmes illustrent 
bien ce propos. L’auteur prête à Bruno Sachs et Franz Karma, ses alter-ego fictifs, ses opinions et 
combats. Les aberrations du système universitaire français, la non valorisation du médecin généraliste 
par rapport aux praticiens hospitaliers, la médiocrité de la plupart des médecins dans la prise en charge 
de la douleur, nombreux sont les motifs de révolte. Bruno et Franz luttent pour que leurs opinions soient 
entendues, quitte à mettre en péril leur carrière professionnelle. 

Bruno Sachs est dévoué à son métier et cet investissement, qui frôle souvent le surinvestissement, 
répond à sa motivation essentielle qu’est l’anéantissement, du moins l’amoindrissement de la 
souffrance de l’Autre. 

Il est révolté contre l’incapacité de ses pairs à enseigner la prise en charge de la douleur lors de la 
formation des plus jeunes, lacune qui entraîne par la suite leur ignorance et leur frilosité à soulager 
leurs patients quand ils souffrent. Lui, en a fait très tôt son engagement premier, ce qui le distingue 
pour ses patients : «  Les mamans t’appellent docteur Aspirine, les vieux t’appellent docteur 
Soulagement » (p271), mais aussi pour les pharmaciennes de la ville : « Tu es pratiquement le seul 
dans le canton à venir chercher de la morphine régulièrement » (p270). 

Bruno Sachs a non seulement comme objectif principal la prise en charge de la douleur quand elle 
est physique, mais aussi, et notamment dans le cadre se sa vacation hebdomadaire en orthogénie, 
quand elle est morale. 

Par ailleurs, il dénonce la solitude de l’exercice au sein de relations confraternelles conflictuelles et 
concurrentielles. 

Bruno Sachs n’est pas compris par les généralistes des villes avoisinantes qui l’accusent d’en faire 
trop et d’être « trop sensible pour ce métier » (p151). Lui-même ne comprend pas ses confrères et 
peu obtiennent grâce à ses yeux. L’auteur relate un épisode où le docteur Jardin, généraliste de la 
commune voisine, dit à une de ses patientes qui souffre d’intenses douleurs dans le cadre d’un 
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cancer métastasé : « Moi, je ne peux plus rien pour vous » (p217). Le docteur Sachs, consulté dans 
un second temps est choqué et s’emporte : « Quelle que soit la maladie, on peut toujours faire 
quelque chose ! » (p221)  

Ses confrères sont essentiellement motivés par l’appât du gain, intéressés et dénués de toute 
empathie. L’entre-aide confraternelle est superficielle et faussée par la peur de la concurrence.  

Certains, à l’image du docteur Boulle, généraliste voisin, ou le professeur Zimmermann, hospitalier, 
échappent quelque peu à la critique de Bruno Sachs car sont plus empathiques et exercent une 
médecine de qualité.  

 

 

Dans Le Chœur des femmes, Jean Atwood est une interne de gynécologie-obstétrique en dernier 
semestre de formation, dans la ville de Tourmens, ville imaginaire inspirée de la ville du Mans où 
Martin Winckler a passé ses études.  

Brillante, elle se destine à une grande carrière de chirurgien et se passionne tout particulièrement 
pour la chirurgie réparatrice des mutilations sexuelles. Elle est contrainte d’effectuer ce dernier stage 
d’interne, non pas dans un service de chirurgie à son plus grand regret, mais dans l’unité 77, centre 
de planification de l’hôpital, où le médecin responsable, Franz Karma, jouit d’une réputation 
d’original. 

Les premiers jours sont difficiles entre cette amoureuse de la technique et ce médecin des mots qui 
passe son temps à écouter les plaintes de ses patientes. C’est toute la vie des femmes qui entre 
dans son bureau, de leur demande de contraception à leur détresse face à la maladie en passant 
par l’inceste, les  grossesses tant attendues ou non désirées, et parfois, leur besoin de seulement se 
raconter. 

De jour en jour, Jean prend conscience qu’elle est passée, au long de son parcours universitaire 
formaté, à côté de l’essentiel du métier de soin. Elle comprend qu’elle n’a jamais pris le temps 
d’écouter ses patientes. 

Dans ce Chœur des femmes, le modèle militant est Franz Karma et son élève à convaincre est Jean 
Atwood. Karma incarne le médecin à l’écoute de sa patiente : « Il l’écoute, il lui parle, il n’est là que 
pour elle, comme s’ils étaient seuls au monde… » (p42)  

Il fustige la formation seigneuriale universitaire des jeunes médecins, fulmine contre les lacunes dans 
la prise en charge de la douleur en France, contre la surpuissance des industries pharmaceutiques. 

Jean est le pur produit d’une formation universitaire qu’il dit hyper-formatée tendant à créer des 
super-spécialistes de l’hyper-technique. 

A Jean lors de leurs premiers heurts, il dit : « Tout ce que vous avez appris par cœur pour passer vos 
examens est daté, partial, insuffisant ou faux. » (p68) 

Ou encore : «  Je vous parle de la morgue, de la vanité, de la boursouflure de vous-même qu’on 
vous a inculquées après vous avoir soigneusement humiliée et culpabilisée. Je parle de la manière 
dont les patrons à qui vous avez eu affaire vous ont déformée pour vous transformer en robot. » 
(p171) 
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Ces combats, mais surtout le fait de les défendre en utilisant l’écriture et le roman, sont inspirants pour 
Denis L., dont la thèse de médecine générale soutenue au début des années 2000 consistait en une 
analyse de La Maladie de Sachs. Il avoue avoir ressenti un « certain plaisir » à faire venir Martin Winckler 
le jour de la soutenance de cette thèse, comme un « pied de nez » à sa propre formation. 

Certains reprochent à Martin Winckler de recourir à la surenchère militante dans ces différents romans 
mais Denis L., conscient de cet écueil, affirme qu’il « faut des gens qui font un travail politique. Il faut y 
aller fort. Surtout dans un milieu hyper réac’ que celui des médecins, hyper corporatiste. » 

On retrouve cette idée de modèle militant avec Michel Q., lorsqu’il évoque les raisons de son intérêt 
pour le héros de La Citadelle, André Manson. Ce qu’il admire en lui, ce sont aussi les valeurs politiques 
qu’il défend, « ses prises de positions, très… socialistes » 

 

 

3.1.3.2. Le médecin comme contre-exemple 

Quelques médecins interrogés, mais il est vrai, peu, ont évoqué des médecins de romans comme 
exemples à ne pas suivre. C’est l’avidité du pouvoir et la médiocrité qui sont dénoncés à travers eux. 
Nous évoquerons à part Céline et son Bardamu,  car contre-exemple certes, mais pas seulement. 

 

¾ L’ATTRAIT POUR LE POUVOIR 

Si les « grands » médecins en impressionnent certains, d’autres trouvent au contraire leur supériorité 
rédhibitoire. 

Michel Q. cite deux romans qui l’ont marqué en ce sens. Il critique tout d’abord les grands patrons de 
Soubiran et ses Hommes en blanc, des gens « sûrs d’eux-mêmes ». Ils les trouvent suffisants et imbus de 
leur personne, traits de caractère incompatibles avec l’idée qu’il se fait d’une médecine à la portée de 
tous. 

Ces grands patrons, ce sont les mêmes, nous l’avons évoqué, que ceux de Van der Meersch de Corps 
et âmes. 

Pour eux, la carrière est tout. Elle est autant politique que médicale et consiste à arriver au sommet 
de la pyramide professorale, celle-là même où le généraliste est à la base et  où le maître est 
professeur hospitalier, chirurgien le plus souvent. Ni les connaissances, ni encore moins les qualités 
humaines n’interviennent dans cette ascension car « dans tous les concours, les candidats sont 
classés d’après le patron qui les soutient. » (p70t1) La formation est gangrénée, les maitres 
s’évertuent à placer leur poulain tout en redoutant ces jeunes loups prêts à prendre leur place au 
moindre faux pas. 

Les professeurs s’accrochent à leurs postes hospitaliers dans leur monde politisé pyramidal, et 
refusent tels des monarques, de se retirer avant leur mort, même si leurs compétences techniques 
s’amoindrissent. 

Les candidats aux postes universitaires sont nombreux, peu ont la chance d’être élus. Ce ne sont pas 
les compétences  techniques d’un tel ou d’un autre qui prévalent, mais sa capacité à louvoyer et 
élaborer des stratégies. Vallorge, un camarade de Michel en est l’illustration la plus parlante. Il 
échafaude mois après mois un plan à même de lui garantir son ascension, se rend indispensable à 
son patron Suraisne. Mais ce dernier meurt brutalement, et Vallorge réagit, il prend «  la décision de 
jouer sa chance sur la carte matrimoniale. » (p131t1) Il épouse Mariette, la sœur de Michel et fille 



33 
 

aînée de Doutreval, et obtient en dot la chair de chirurgie infantile, alors même qu’il n’a jamais tenu 
de bistouri.  

 

Par ailleurs, Michel Q. dénonce aussi avec humour le mélange des genres qui amène parfois le 
médecin à évoluer dans les cercles bourgeois. Il raconte en riant quelques soirées amicales où il a 
parfois eu l’impression d’être le docteur Cottard de Proust, qui parade chez les Verdurin lors des dîners 
du mercredi, quand quelques convives viennent parfois lui glisser un mot sur leurs divers maux : « Mince 
je suis le médecin des Verdurin ! » 

L’œuvre de Proust est largement inspirée de sa propre vie de mondain parisien, même s’il s’en défend, 
les similitudes sont indéniables.  

Le lecteur suit dans La recherche, les pérégrinations du narrateur, des souvenirs de son enfance à 
Combray, marquée par l’omniprésence d’une mère exclusive, à sa vie parisienne dans les salons 
mondains. Le lecteur est spectateur de ses amours passionnés et contrariés pour Albertine qui  
portera sa préférence aux amours féminines. Le dernier tome, Le Temps retrouvé,  est centré sur sa 
prise de conscience de la fatuité d’une vie frivole et mercantile, révélation qui lui permet d’atteindre 
son rêve inassouvi, celui d’écrire. 

Nombreux personnages participent à cette saga dont un médecin, le Docteur Cottard qui est 
indissociable  de son épouse Léontine. 

Le Docteur Cottard est un antihéros, médecin peu vertueux dont les principales préoccupations sont 
mondaines. 

Il occupe le poste en vue de Professeur à l’Académie de médecine et jouit, du moins au début et 
du fait d’actes parfois hasardeux, d’une bonne réputation. Il bénéficie du protectorat de Mme 
Verdurin, hôtesse de soirées mondaines prisées, car a soigné efficacement son époux, là où la 
Faculté le condamnait. Elle l’appelle même « Docteur Dieu » (Sodome et Gomorrhe, p962). 

Si Cottard n’est pas extraordinairement doué pour les choses de la médecine, ce sont aussi et 
surtout les qualités humaines requises qui lui font défaut. Il est décrit comme orgueilleux, égoïste et 
arriviste. Il ne se dérange pas à moins «  de quelques billets de cent francs » (Sodome et Gomorrhe, 
p797) et est plus intéressé par les titres de ses patients que leur pathologie. 

Il accepte d’arriver en retard en soirée pour un ministre, mais refuse de soigner sa gouvernante, en 
sang car meurtrie par un couteau de cuisine, et se justifie auprès de son épouse par un : «  Tu vois 
bien que j’ai mon gilet blanc ! » (Sodome et Gomorrhe p879). 

Lors des soirées mondaines chez les Verdurin, Cottard dispense avec force théâtralité, conseils 
médicaux et traitements à suivre aux invités qui, il faut le reconnaître, en sont friands : « Je n’ai pas 
l’habitude de répéter deux fois mes ordonnances. Donnez-moi une plume. » (A l’ombre des jeunes 
filles en fleurs p498). 

S’il fait parfois illusion sur ses qualités de médecin, d’aucun ne leur prête, à lui et son épouse, le 
raffinement et la culture artistique nécessaires à l’intégration parfaite aux cercles mondains. 

Ils sont, rappelons-le, accueillis par Mme Verdurin qui se sent redevable à leur encontre, mais elle-
même décrit le Docteur Cottard comme « charmant […] avec un joli côté de bonhomie narquoise » 
(Sodome et Gomorrhe p962). Certains invités se montrent moins cléments et n’hésitent pas à utiliser 
les termes d’ « imbéciles » (A l’ombre des jeunes filles en fleurs p570), et de « gens peu recherchés » 
(Sodome et Gomorrhe p879). 
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Pour Michel Q., comme pour beaucoup de médecins, l’écart quotidien entre la misère de certains 
patients et le confort que la vie de médecin installé peut engendrer est parfois troublant, et il s’évertue 
à rester humble face à cela. 

 

 

¾ LE MEDECIN MEDIOCRE 

Nombreux sont les médecins cités, plus souvent des personnages secondaires, qui ont non seulement 
des égos surdimensionnés, mais qui parfois aussi sont de véritables dangers pour leurs patients, tant leur 
médiocrité technique est grande.  

Citons le docteur Ivory de La Citadelle ou encore le professeur Géraudin de Corps et âmes. Tous deux 
chirurgiens réputés, ils sont habités par l’appât du gain et surtout avides de reconnaissance et 
procèdent alors à de multiples interventions, quand bien même ils sont mauvais ou défaillants, et qu’ils 
en ont eux-mêmes conscience.  

 

C’est aussi le pauvre Charles Bovary de Flaubert qui est cité comme exemple à ne pas suivre.  

Bovary exerce la profession d’officier de santé dans la ville de Tostes, en Normandie. Sans grande 
envergure, il suit le chemin tracé par ses parents, êtres avares et dépourvus de finesse. 

Lorsqu’il est appelé au chevet du père Rouault qui vient de se casser la jambe, Charles tombe sous 
le charme juvénile de la fille de la maison, Emma et finit par l’épouser. 

L’homme est comblé, il adule la jeune mariée et se satisfait d’exercer son métier de façon honnête 
et besogneuse.  

Il est aveugle face au lent délitement d’Emma, bercée depuis sa tendre enfance par des lectures 
romanesques prometteuses de vie passionnée. Sa condition d’épouse ne répond en aucune façon 
à ce qu’elle a fantasmé et elle s’enlise peu à peu dans un abyme de désespoir. Ni le 
déménagement à Yonville-l’Abbaye, ni la naissance de sa fille Berthe n’auront raison de sa 
mélancolie. C’est entre les bras du riche Rodolphe puis du jeune Léon qu’Emma retrouvera pour 
quelques temps le goût de la vie. Pourtant Emma retombe lentement dans ses travers d’éternelle 
insatisfaite, ses amours s’essoufflent et ses amants l’abandonnent la laissant de nouveau dans le 
désespoir. Son malheur est d’autant plus grand qu’elle a contracté des dettes démesurées auprès 
du notaire Guillaumin. 

Ruinée, désespérée, Emma ingère de l’arsenic et meurt après une agonie digne des plus grandes 
héroïnes de tragédie grecque avec un Charles dévasté à ses pieds. 

Après la mort de son épouse chérie, Charles découvre ses manipulations et amours infidèles par les 
correspondances d’Emma, bien mal dissimulées. Anéanti, il finit par mourir de chagrin, seul.  

Charles est l’antihéros par excellence, il est le mauvais mari responsable de la mélancolie de celle 
qu’il aime, trop idiot pour se rendre compte de sa nullité, il est aussi un médecin médiocre et terne.   

Charles est un esprit simple et sans aucune finesse, moqué dès son enfance par ses camarades. Il 
réussit à force de travail à finir des études laborieuses, échoue une première fois au diplôme 
d’officier de santé, puis l’obtient avec succès cinq ans plus tard après avoir appris par cœur les 
réponses. 

Il n’a aucune ambition, dans son travail ou en société, ses manières sont grossières et sa culture 
nulle : «  La conversation de Charles était plate comme un trottoir de rue et les idées de tout le 
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monde y défilaient, dans leur costume ordinaire, sans exciter d’émotion, de rire ou de rêverie. Il 
n’avait jamais été curieux. » (p72) 

Il est apprécié de ses patients car on le dit à l’écoute, et ne rechignant pas à la tâche. Pourtant ses 
qualités de médecin sont limitées. En effet, sa bêtise l’empêche d’exercer autrement que de façon 
stéréotypée : « Il accomplissait sa petite tâche quotidienne à la manière du cheval de manège, qui 
tourne en place les yeux bandés, ignorant la besogne qu’il broie. » (p28) 

Il est peureux dans sa pratique, «  craignant beaucoup de tuer son monde, Charles, en effet, 
n’ordonnait guère que des potions calmantes, de temps à autres de l’émétique, un bain de pieds ou 
des sangsues. » (p98)  

C’est poussé par Emma et le pharmacien Homais, assoiffés de notoriété, qu’il accepte d’opérer 
Hippolyte de son pied-bot, quand bien même ni Charles ni l’estropié n’en n’ont fait la demande. 
Charles accepte, car il est orgueilleux tout de même et veut impressionner sa bien-aimée, « même 
s’il tremblait déjà, dans la peur d’attaquer quelque région importante qu’il ne connaissait pas. » 
(p252) L’opération est bien entendu une catastrophe et le Docteur Canivet est appelé de 
Neufchâtel pour venir amputer le malheureux. 

Charles est dépourvu d’une qualité indispensable à la bonne pratique médicale ; le sang-froid. 
Nombreux exemples sont évoqués où il est dépassé, « crie », « pleure », « s’évanouit » (p433) et 
« s’arrache les cheveux » (p436). 

 

A propos de Charles Bovary, Charles Q. nous dit : «  C’est avec lui que je me suis dit qu’il fallait se 
contenter de faire ce que l’on savait faire. Quand on ne savait pas faire, il faut passer la main. Ou alors il 
faut l’apprendre. » Il nous explique d’ailleurs, que gardant cet exemple à l’esprit, il y a quelques années, 
conscient de son manque de connaissance quant aux prescriptions d’orthophonie, il a décidé de se 
former auprès d’orthophonistes pendant quelques semaines. 

 

¾  LE CAS BARDAMU 

Il nous semble licite de consacrer au Bardamu du Voyage au bout de la nuit de Céline, un paragraphe 
à part entière tant il engendre chez les médecins interrogés une mosaïque de sentiments 
contradictoires, mêlés de dégoût et de fascination. 

Ferdinand Bardamu est insouciant, quand à dix-huit ans à peine, il s’enrôle volontairement dans les 
troupes françaises qui font route vers le front de la Grande Guerre. Il en revient blessé à la tête et 
brisé moralement par les atrocités vues. A partir de ce moment, il se retrouve envahi par un 
sentiment de terreur qui ne le quittera plus. 

Commence alors une perpétuelle fuite en avant à travers sa vie. Il passe d’abord quelques mois en 
Afrique, engagé par la Société Pordurière qui le missionne sur un poste avancé au milieu d’une 
jungle hostile. Il y rencontre la faim, la fièvre, la moiteur qui abrutie les corps et les esprits mais aussi la 
folie colonialiste dévastatrice. 

C’est ensuite New-York et le gris du ciel qui envahit le cœur des hommes, les isolant toujours plus au 
milieu de la foule par la quête effrénée de la productivité qui aimerait faire de l’homme une 
machine. 

Puis Bardamu rentre à Paris, termine laborieusement des études de médecine entreprises avant la 
guerre, pose sa plaque dans la sordide ville dortoir de Rancy, en marge de Paris, où la misère 
humaine qui y règne n’a d’égale que l’antipathie et le profond dégoût que Bardamu voue à ses 
patients. 
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Il y retrouve Robinson, ancien frère d’arme et incarnation diabolique des perversions de Bardamu. 
Robinson fait de lui son complice involontaire dans le meurtre de la vieille Henrouille, assassinat 
mandaté par la bru. 

Alors tous deux fuient, encore, à Toulouse tout d’abord puis c’est le retour à Paris, à Vigny-sur-Seine 
où Bardamu devient l’assistant de Baryton, chef d’un asile d’aliénés où le but de chacun est de 
laisser le temps s’écouler lentement en espérant qu’il fera le moins de dégâts possibles. 

Le voyage s’arrête avec l’assassinat de Robinson, tué par une Madelon passionnée et rongée par la 
jalousie devant un Bardamu incapable de mettre un terme à cette vie qui le broie. 

 

L’univers de Bardamu est pesant, noir et nauséabond comme en atteste l’omniprésence du champ 
lexical de la saleté : « Poisseux » (p237), « gadoues noires » (p238), « pue » (p239), « ordures » (p239), 
« odore » (p239), « dégueulasses » (p244). 

Pour Michel Q., « … Le médecin de Meudon tel qu’on le voit il n’est pas très encourageant. Il est sale. Il y 
a des chats partout, ça pu la pisse. Ce n’est pas terrible. Je le trouvais répugnant. » Pour lui, l’image du 
médecin reste celle de l’homme imposant qu’il a connu, lui qui est aujourd’hui à l’aube de la retraite. 
Le médecin se doit d’être irréprochable et propre, comme exemple de vie saine et hygiénique pour ses 
patients. 

 

Rien n’intéresse Bardamu, il n’a pour son métier ni attrait ni ambition, il lui «  suffisait à présent de 
maintenir un équilibre supportable, alimentaire et physique. » (p429) 

Il décrit les hommes comme «  des êtres tantôt poules effrayées, tantôt moutons fats et consentants. De 
semblables et monstrueuses inconsistances sont bien faites pour dégouter à tout jamais le plus patient, 
le plus tenace des sociophiles. »  (p82-83) 

Rancy où il exerce est une petite ville où les murs sont peu épais et où chacun s’enquière de ce qui se 
passe chez son voisin. Bardamu pose question dès son arrivée chez des gens méfiants par nature : « Les 
gens du quartier sont venus la regarder ma plaque, soupçonneux. Ils ont même été demander au 
Commissariat de Police si j’étais bien un vrai médecin. » (p238) 

Bardamu fait jaser, parce qu’il est pauvre tout d’abord, et un médecin pauvre ne peut être honnête. 
Mais c’est qu’il a du mal Bardamu, avec les honoraires : « Quand on se fait honorer par les riches, on a 
l’air d’un larbin, par les pauvres on a tout du voleur. » (p264) 

A leurs yeux, un médecin qui soigne gratuitement ne peut pas soigner efficacement, ou alors c’est qu’il 
estime que la santé de ses patients ne vaut même pas vingt francs, et ça, on ne lui pardonne pas. « Ils 
racontaient sur mon compte des horreurs à n’en plus finir. » (p335) 

A cela se rajoutent des cas malheureux qui font grand bruit, comme son incapacité à sauver le jeune 
Bébert, et alors Bardamu, en plus d’être pauvre et peu vertueux en devient mauvais médecin aux yeux 
de la population. 

Malgré ce dégoût qu’il inspire, Bardamu fascine et par là, c’est Céline qui passionne. L’écrivain et son 
héros illustrent les liens entre génie littéraire  et noirceur de l’âme de l’homme médecin, en interaction 
permanente avec l’autre. Ce n’est pas son malade que Bardamu déteste, c’est l’homme en général, à 
commencer par lui-même, détruit psychologiquement par la guerre et le sentiment de peur effroyable 
qui le suit depuis.  

Bardamu est un mélancolique qui n’éprouve que dégoût vis-à-vis des hommes et de ses patients. Il est 
envahi par une tristesse qui l’accompagne jour et nuit, dans chaque geste, acte et pensée du 
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quotidien. « Ce qui est le pire c’est qu’on se demande comment le lendemain on trouvera assez de 
force pour continuer à faire ce qu’on a fait la veille et depuis déjà tellement trop longtemps, où on 
trouvera la force pour ces démarches imbéciles, ces mille projets qui n’aboutissent à rien, ces tentatives 
pour sortir de l’accablante nécessité, tentatives qui toujours avortent, et toutes pour aller se convaincre 
une fois de plus que le destin est insurmontable, qu’il faut retomber au bas de la muraille, chaque soir, 
sous l’angoisse de ce lendemain, toujours plus précaire, plus sordide. » (p199-200) 

 

Céline, par la justesse des propos qu’il prête à Bardamu, parvient à pointer du doigt les sentiments 
contradictoires qui peuvent habiter tout médecin, comme l’explique Christophe S. : « C’est un médecin 
dépressif quoi. Il nous dérange parce qu’il est tout ce qu’on ne veut pas être, mais peut-être aussi, 
parce qu’il nous fait penser à ce qu’on est un peu quand même, parfois… »  

 

Nous reviendrons plus tard sur le médecin malade et la lecture comme moyen de partager des 
ressentis. Cela, Céline, écrivain et médecin, sait le déclencher chez son lecteur confrère, et c’est ce qui 
fait toute la complexité du personnage. 

 

 

Au terme de cette première partie, nous pouvons dire que cette approche est la plus évidente car 
sous-tend une comparaison naturelle entre le lecteur médecin et le héros romanesque, exemple ou son 
contraire. Dans un second temps, intéressons-nous à ce que les romans cités nous apprennent quant 
aux représentations des médecins interrogés, de la maladie et de la relation médicale.  

3.2. Les représentations de la maladie, la relation 
médecin/malade, le médecin malade. 

3.2.1. La maladie 

Dans les romans cités comme ayant une influence sur nos répondants, il est intéressant d’analyser, 
après la place du héros médecin, les représentations de la maladie qui en émanent. Pour ce faire, nous 
nous baserons sur les modèles développés par François Laplantine et verrons que son modèle 
ontologique/exogène/maléfique domine la pensée commune aujourd’hui, y compris chez les 
médecins, au détriment d’autres comme le modèle relationnel/endogène qui émerge tout de même. 

 

3.2.1.1.   Les modèles de F.  Laplantine 

F. Laplantine est sociologue et docteur en philosophie, spécialisé dans l’ethnopsychiatrie. En 1986, dans 
son Anthropologie de la maladie, il mène une étude analytique sur les représentations de la maladie 
chez les médecins et leurs patients. Pour ce faire, il mène son enquête auprès de médecins généralistes 
et spécialistes, de patients, et s’appuie aussi sur la maladie et le médecin racontés dans plusieurs 
romans populaires. 

Il nous a semblé intéressant de faire un lien entre ces modèles et notre travail car F. Laplantine réussit  à 
proposer des modèles, évolutifs dans le temps et interactifs entre eux.  La maladie n’est pas cloisonnée 
à un schéma interprétatif même si, selon les époques, certaines tendances dominent. 
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Laplantine décrit quatre couples antithétiques de modèles étiologiques et quatre couples de modèles 
thérapeutiques : 

x Modèles étiologiques : 

o  Ontologique (la maladie comme dysfonction d’organe) et relationnel (maladie 
comme rupture d’équilibre entre l’homme et lui-même) 

o Exogène (la maladie comme agent extérieur, ère de la microbiologie) et 
endogène 

o Additif (la maladie comme surplus) et soustractif (la maladie comme manque) 
o  Maléfique (la maladie négativisée) et bénéfique (la maladie comme épreuve 

rédemptrice) 

x Modèles thérapeutiques : 

o Allopathique (traiter par le contraire) et homéopathique (traiter par le semblable) 
o  Additif et soustractif (le jeûne, les saignées, les purges…) 
o  Exorcistique (le traitement comme combat, lutte contre l’ennemi) et adorcistique 

(le traitement comme transfiguration de la maladie) 
o  Sédatif (traiter=freiner, affaiblir, ralentir) et excitatif 

 

3.2.1.2.  La suprématie du modèle ontologique/exogène/maléfique  

Pour la plupart des médecins et leurs patients, dans nos sociétés occidentales modernes, la maladie est 
perçue comme une entité extérieure et maléfique responsable d’un dysfonctionnement d’organe qu’il 
faut réparer. Elle est cette chose, qui, indépendamment de nous, de notre volonté, est entrée par 
effraction. Elle est maléfique car elle affaiblit mais aussi car elle désocialise et isole. 

La thérapeutique privilégiée qui en découle est celle du modèle allopathique qui consiste à « contrer le 
poison », à tuer le mal. L’exemple typique est celui de la tuberculose ; le bacille, entité extérieure, entre, 
s’immisce dans les organes « innocents » et les détruits. Elle désocialise car elle isole, fait peur à 
l’entourage. L’éradiquer, c’est tuer le bacille avec de puissantes pharmacopées destructrices. 

Un tel modèle a réussi à imposer son hégémonie grâce aux avancées techniques majeures des 
dernières décennies. C’est l’ère de la causalité, les moyens diagnostics, microbiologiques et d’imagerie 
se sont développés au point que toute pathologie ou presque, peut être définie comme résultante 
d’une entité causale. Et si la causalité n’est pas établie, facile est l’écueil de classer ces malades dans 
la catégorie trouble des « malades psycho-somatiques » voire dans celle des « faux malades ». 

On retrouve dans notre enquête  cette modélisation de la maladie hyper-technique via les réponses de 
plusieurs généralistes, ceux ayant cité les médecins chercheurs et enquêteurs comme exemples. 

Hervé G. qui apprécie Peste & Choléra et les romans policiers médicaux en général nous dit, lorsqu’il 
évoque sa pratique : « Je me plais trop dans l’activité technicienne et parfois rapide sinon brève. » 

Rappelons aussi ici l’appétence partagée par Michel Q. pour les lectures biographiques de chercheurs 
scientifiques, véritables héros de son enfance : « Au départ j’ai fait médecine pour faire de la recherche 
comme Pasteur, Calmette, Yersin… pas pour soigner les gens. » 

Le lien entre thérapeutique et guerre à mener contre l’agent maléfique se retrouve aussi dans les 
propos de Denis L. lorsqu’il nous dit admirer Bardamu et Rieux : « Ce sont deux médecins qui 
m’impressionnent parce qu’ils ont cette capacité à rester, au milieu du chaos, les pieds ancrés au sol. » 
Bardamu et Rieux voient la maladie comme une abjection, un ennemi à abattre. Notons tout de même 
que pour Céline, si la maladie est abjecte, elle permet tout de même parfois d’atteindre certaines 
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vérités intérieures. Et c’est peut-être là que la double fonction écrivain/médecin de Céline s’exprime. En 
effet, souvent, dans les romans, surtout classiques, la maladie est moyen de transfiguration, elle est celle 
qui dévoile la vérité sur soi et sur l’autre. Elle en devient bénéfique car pousse à l’introspection, loin de 
nos modèles modernes prédominants. Céline mélange ses influences artistiques et professionnelles. 
Nous y reviendrons. 

 

3.2.1.3.  Le modèle relationnel/endogène 

Moins prégnant dans nos sociétés, il se développe tout de même de plus en plus, et notamment par 
l’émergence de thérapeutiques dites alternatives. La maladie n’est plus seulement qu’anatomique, elle 
est multifactorielle. 

Dans le modèle endogène de F. Laplantine, la maladie est décrite comme venant de l’intérieur et fait 
intervenir les notions de prédisposition, d’hérédité et de terrain, chères au docteur Pascal de Zola. La 
maladie, c’est la rupture d’équilibre entre l’homme et lui-même, la traiter c’est réguler, combler un 
manque ou alléger un surplus. 

C’est Liliane M. qui illustre dans ses propos ce courant de pensées qui fait de l’homme malade autre 
chose qu’un organe défaillant : « Il y en a aussi un [roman (ndlr)] qui est assez coton et qui m’a 
marquée qui est Corps et âmes de Van der Meersch. Le médecin y est avant-gardiste pour son époque 
parce qu’il est l’un des premiers à considérer le patient comme étant un « tout », pas que des 
symptômes. » 

Dans Corps et âmes c’est le docteur Domberlé, spécialiste de la tuberculose, qui porte les théories 
thérapeutiques valorisées par l’auteur. C’est un naturaliste, comme il se décrit lui-même, qui prône un 
retour aux valeurs hygiénistes, basées sur un modèle thérapeutique soustractif ; le jeûne, le sport, les 
restrictions en tous genres. Nous l’avons vu, ces théories sont largement influencées par la foi chrétienne 
de l’auteur qui fait de la maladie une épreuve mise sur le chemin du patient comme moyen 
d’atteindre le salut. Pour autant, prêche mise à part, Van der Meersch décrit la maladie comme un 
ensemble de déséquilibres endogènes secondaire à diverses influences toxiques. Les moyens d’arriver à 
la guérison sont en chacun. 

De telles théories valorisent la maladie, ou du moins poussent le malade à composer avec elle. C’est le 
malade lui-même qui se guérit, le médecin a un rôle amoindri et devient un accompagnant. 

Ce modèle est celui de la psychanalyse, la solution est en chacun et le thérapeute oriente mais 
n’apporte pas directement les solutions. Que Liliane M. soit psychanalyste elle-même n’est pas un 
hasard. Lorsque nous lui parlons des courants médicaux hyper technicisés, elle nous dit : « La médecine 
arrive à une espèce d’impasse. Si on continue uniquement dans ce sens-là, on ne va pas s’en sortir. » 
D’autres alternatives thérapeutiques, comme l’hypnose, doivent selon elle, être développées. 

Un autre médecin ayant répondu par courriel, va dans le même sens quand il nous dit avoir été très 
largement influencé dans son choix de carrière par l’abbé Faria, du Comte de Monte-Cristo, et par 
Joseph Balsamo de Dumas. C’est leur capacité à s’introduire dans les subconscients via l’hypnose qu’il 
admire chez ces deux protagonistes. Il nous dit : « Par la suite j’ai pu m’apercevoir que ces deux héros 
de fiction avaient existé, et j’ai pu apprendre l’hypnose médicale avec des “descendants”  de Mesmer 
et de Faria ! » 

Notons que ces deux romans n’ont pas été développés car Balsamo et Faria ne sont pas médecins à 
proprement parler, mais ce témoignage ne manque pas d’intérêt. 
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3.2.2. La relation médecin/malade 

Par leurs réponses, les médecins interrogés nous laissent entrevoir ce qu’ils attendent de la relation avec 
leurs patients. C’est notamment dans le lien entre le médecin et son patient mourant, que certains 
évoquent des romans marquants. 

3.2.2.1. La rencontre médecin/patient 

Comme l’explique Denis L., la rencontre entre le médecin et son patient, c’est « la rencontre de deux 
histoires. » Et chaque histoire est complexe, fruit de multiples influences extérieures, les lectures en sont 
une. 

Tous n’ont pas la même histoire et ne définissent donc  pas de la même façon la relation médicale 
qu’ils attendent. Ainsi, pour Michel Q., « la médecine [lui] semble être quelque chose au service des 
autres. » Il est l’un des rares interrogés à accepter la notion d’ « empathie », nécessaire à l’établissement 
d’une bonne relation avec son patient. Il n’est alors pas étonnant qu’il ait cité le docteur Pascal 
comme exemple de médecin admirable. Pascal, c’est celui qui souffre avec ses patients, dans son 
cœur et son sang, celui qui tombe dans la dépression quand Coltilde est malheureuse, qui meurt « par 
le cœur » quand elle est loin. C’est aussi le bon médecin qui, au lieu de réclamer ses honoraires, part en 
laissant quelques pièces à ses patients les plus pauvres. Pour Michel Q., la relation médicale se joue 
entre celui qui demande et celui qui donne.  

D’autres, comme Denis L. ou Hervé G. s’interrogent sur cette notion d’empathie, au travers des relations 
établies avec leurs patients respectifs. Pour eux deux, leurs modèles sont loin des caricatures 
bienveillantes et paternalistes des romans classiques. 

Pour Denis L., se mettre à la place de l’autre n’a pas de sens, car la relation médicale se joue en miroir 
tronqué entre deux identités distinctes qui se racontent. L’enjeu de la consultation est d’essayer de 
comprendre l’autre avec la connaissance de ce qu’est l’autre mais aussi de ce qu’il est lui-même. Avoir 
conscience de leurs différences respectives aide à comprendre et à s’entendre. La rencontre, la 
consultation, c’est une sorte de compromis ; «  j’ai compris ce que vous attendez de moi, voilà ce que 
je pense pouvoir faire pour vous. » 

Pour Hervé G ., de façon un peu différente, il est nécessaire pour que la relation soit efficace, de laisser 
une certaine distance avec le patient. Après s’être longtemps, « trop investi », il tente de moins 
s’impliquer émotionnellement avec ses patients, pour ne pas « sombrer avec eux ». Au-delà de 
l’empathie, il préfère l’idée de sympathie. 

 

3.2.2.2.  La rupture 

Pour Laplantine, la relation médecin/patient est construite sur un déséquilibre originel, et chaque écart 
menace de la faire sombrer. Tout d’abord, le langage entre le médecin et son patient n’est pas le 
même, technique et organique d’un côté, il est principalement émotif de l’autre. Ensuite, pour le 
médecin, la maladie est avant tout physiologique et clinique alors que le patient y voit un évènement 
social et psychologique. Le patient prend conscience de la nécessité de s’adapter à sa nouvelle 
identité de malade, soit en l’acceptant, soit en la refusant, et le rôle du médecin est de l’aider dans 
cette adaptation. 

Concernant les médecins que nous avons interrogés, la notion de rupture, au sens très large du terme, 
avec leurs patients, est souvent évoquée. Denis L. nous dit par exemple, « le médecin doit accepter 
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qu’il a des failles et faire avec, il doit accepter que certains patients ne l’aiment pas et il doit être 
capable de mettre fin à la relation quand il est dans l’impasse. » 

 

La fin de la relation, c’est la mésentente, mais c’est aussi la mort du patient bien sûr. C’est Liliane M. qui 
nous en parle le mieux, et notamment par le sentiment de solitude ressenti par chacun, médecin et 
malade, lors de l’agonie du patient. Liliane M. nous dit, après quarante ans de pratique, avoir compris 
que le patient malade, quand il se sait mourant, devient inaccessible pour son médecin mais aussi pour 
son entourage le plus intime. Il est celui qui sait et attend la mort dans une sorte d’apaisement qui 
dépasse la peur. L’entourage ne peut que rester en marge. 

En ce sens, un passage de Guerre et Paix l’a profondément marquée dans sa pratique, celui de la mort 
du Prince André, blessé lors de la bataille de Borodino.  

André atteint de gangrène est condamné et il le sait. Sur son lit, il se prépare au passage. Il est veillé 
par sa sœur et son amour retrouvé, Natacha. Celle-ci, croyant répondre à une attente du mourant, 
fait venir auprès de lui son fils Nicolas. 

C’est d’abord un sentiment d’injustice face à l’inéluctable échéance qui habite André. Pourquoi lui, 
maintenant, alors qu’il retrouve enfin son amour Natacha ? Comment ne pas éprouver envie et 
amertume vis-à-vis de ces bien portants qui le soignent et se trouvent près à répondre au moindre 
de ses désirs de mourant, comme par culpabilité ? Marie sa sœur, sent ce regard de défi lancé par 
André et se questionne : « Suis-je donc coupable ? » (p315t3) 

Le fossé se creuse entre ces vivants et l’agonisant qui peu à peu se détache des inquiétudes 
terrestres de la vie. Il accepte l’inéluctable et se surprend à essayer de le comprendre, l’imaginer, 
sans peur. « Dans ses paroles, dans sa voix, dans ses yeux surtout, se lisait ce dégagement de la vie, 
si terrible à constater chez les mourants, quand on jouit soi-même de toute sa santé. Il n’y prenait 
plus d’intérêt, non parce qu’il ne pouvait la comprendre, mais parce qu’il s’abîmait dans un monde 
inconnu que les vivants ne pouvaient voir et qui le détachait d’eux. » (p316t3) 

Alors il l’attend, essaie de répondre à ce qu’autour de lui, on a comme idée du « bien-mourant ». Il 
effleure son fils, l’embrasse, se confesse, pour que sa mort leur soit moins pénible. Pour lui, toutes ces 
choses n’ont plus d’importance, il chemine seul. 

 

Pour Liliane M. qui nous dit avoir gardé ce passage à l’esprit au moment d’assister certains de ses 
patients à la fin de leur vie : « C’est un texte qui vous donne du recul sur ce que vous donnent les 
patients quand, inconsciemment ou consciemment, ils savent qu’ils vont mourir et que le monde ne leur 
appartient plus. Ils sont déjà ailleurs. » 

Pour elle, c’est ce qui différencie la maladie, définie et cadrée, de la mort, seule donnée pourtant 
inéluctable, qui échappe au médecin. Elle ajoute et va plus loin sur le ressenti du médecin face à la 
mort de son patient : « On est médecin, on supporte mal que quelque chose nous échappe. On 
supporte mal que les malades nous abandonnent. » 

 

La mort de son patient, c’est un peu la sienne vécue par anticipation. Christophe S. va dans le même 
sens quand il nous parle du passage de Reverzy : «  C’est dur de soigner quand le patient fait partie de 
notre intimité et qu’il nous met face à sa lente agonie. » 
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Palabaud rentre de Polynésie dans sa ville natale de Lyon pour y mourir. Lui parle de « gros foie », les 
médecins évoquent entre eux une cirrhose pigmentaire, il sait que c’est la fin. 

Il demande à un ancien ami, le narrateur, médecin de la banlieue lyonnaise, de l’accompagner 
dans ce passage. Il lui raconte d’abord sa vie en Polynésie, à Raïaté, son restaurant « Les Mers du 
Sud », la vie qui s’y écoule doucement entre soleil et vahinés charnelles. Il raconte sa rencontre 
avec la belle Vaïte, pour qui les amants vont et viennent au gré de ses envies. Puis c’est le temps de 
la maladie, des médecins consultés qui lui cachent la gravité de son état et le pressent de rentrer en 
France. 

Palabaud attend la mort sereinement. Il passe ses journées à marcher dans sa ville, grise et morne, 
au bras de Vaïte qui l’a accompagné dans son voyage. Il retrouve les lieux familiers et les visages de 
son passé. 

La mort tarde à venir, les passants se retournent sur ce corps décharné. Il est seul, Vaïte lui préfère 
des bras en meilleur santé. 

De médecins en grands patrons, il finit par rentrer à l’hôpital, à la demande du narrateur, impuissant 
face à la mort de son ami et ne voulant faire face seul à son agonie. Palabaud meurt dans son lit 
d’hôpital, apaisé, en rêvant à sa mer polynésienne. 

 

Palabaud sent qu’il va mourir au moment même où le premier médecin consulté évoque un foie 
hypertrophié. Le choc est rude et il rejette dans un premier temps cette sentence, mais Palabaud 
est un homme simple, qui accepte la vie dans tout ce qu’elle a  à lui offrir, femmes, affaires, amitiés, 
maladies. Il n’est pas croyant mais si la fatalité à décidé qu’il en serait ainsi, il l’accepte : « Alors il 
voulut mourir, simplement, raisonnablement. » (p186) 

Or, pour cet esprit droit et peu instruit, la mort ne se conçoit qu’entourée de médecins, ainsi va 
l’ordre des choses. Qu’importe si tous s’évertuent à lui cacher la vérité sur son état, il ne veut et ne 
peut se passer de leur présence. « Ne pensant pas que l’on pût mourir sans passer entre les mains 
des médecins, figurants indispensables mais impuissants, il respectait l’impératif de leurs apparitions 
espacées, tels des signaux, tout le long de sa route. » (p107) 

Palabaud est un « bon » patient, il ne pose plus de question à partir du moment où il comprend 
qu’on ne lui donnera que les réponses convenues, il se prête volontiers à l’examen clinique et aime 
raconter sa maladie à qui le demande. Il respecte le médecin dans ce qu’il représente pour lui et 
ressent même une certaine fierté lorsqu’à la fin, le Professeur Joberton de Belleville fait de lui son 
patient particulier. Le corps médical s’intéressant à son cas, lui confère une certaine humanité, il 
peut mourir sereinement car il est considéré dans son individualité. 

 

Le passage, c’est là encore la solitude du mourant face à sa mort mais aussi celle du médecin face à 
l’agonie de son patient. Palabaud est venu chercher des réponses auprès de son ancien ami médecin 
et lui, comme tous les autres médecins consultés, et ils sont nombreux, se refuse à lui dire la vérité sur la 
gravité de son état, quand bien même Palabaud l’a comprise. 

La raison fondamentale de l’attitude des médecins est l’incapacité inévitable d’hommes qui exercent 
leur profession, à comprendre ce que représente l’ultime passage pour leurs patients. La mort ne peut 
être appréhendée qu’individuellement, conçue et envisagée selon des représentations propres à 
chacun. 

Et cette incapacité est douloureuse pour le médecin qui pense parfois devoir tout savoir. Alors, il crée 
cette distance, joue le rôle qu’il croit être le sien.  
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 Le médecin projette sur son patient ce que lui-même pense attendre de sa propre mort : « Je désirais 
qu’il ait une bonne mort et je me sentais incapable de lui procurer. » (p226). Mais quelle est cette 
« bonne mort » ? 

 

3.2.3. Le médecin malade 

Laplantine dans son Anthropologie de la maladie nous dit que « lorsque le médecin est lui-même 
malade, il n’est plus médecin mais seulement malade. » (p263) Il perd toute objectivité et son humanité 
reprend le dessus sur sa profession. Pascal par exemple, qui souffre d’un épisode dépressif 
caractéristique est sourd et aveugle devant l’évidence et voit dans ses symptômes les prémices de la 
folie. Pourtant, malade, le médecin s’observe et son corps devient sujet d’étude. Lorsque sa fin arrive, 
Pascal regarde ce corps qui le trahit, reconnait les signes de la sclérose cardiaque et les anticipe. 

D’autres médecins malades sont cités par nos répondants : Bardamu, Bruno Sachs et Jean Reverzy. 

Bardamu est un anxieux mélancolique. La guerre l’a détruit psychiquement en lui dévoilant la noirceur 
des âmes et en le mettant face à un sentiment de peur panique qui ne le quittera plus jamais.  

Bruno Sachs a fantasmé, à travers l’image de son père, la médecine comme art au service de l’autre, 
fait d’écoute, de soulagements des souffrances, au sein de relations apaisées entre confrères et avec 
ses patients. La maladie de Sachs, c’est sa prise de conscience de l’imperfection de la relation 
médicale, des efforts à fournir toujours plus grands pour espérer un peu de reconnaissance mais 
toujours peu satisfaisante. C’est aussi la frustration peut-être, face à la déchéance de l’aura du 
médecin généraliste au profit des professeurs hospitaliers, qui rend Bruno Sachs malade.  

Bardamu et Sachs se perdent, à divers degrés certes, mais avec une certaine fascination, dans les 
tourments de leur esprit. Bardamu ne laisse pas beaucoup de place à l’espoir d’une guérison, mais 
l’avenir de Bruno Sachs semble moins compromis car il a laissé une ouverture à l’autre, son patient, sa 
compagne surtout, qui lui permettent de s’adapter à la réalité. 

Ce que les médecins interrogés retiennent de ces deux personnages largement inspirés de leurs 
auteurs, médecins eux-mêmes, c’est la solitude immense que l’on peut ressentir en tant que médecin, 
jusqu’à l’envahissement. 

Jean-Pierre N. dit se reconnaître dans la solitude de Bruno Sachs : « mais qui soigne la maladie de 
Sachs ? » 

Christophe S. encore, explique, à propos de Bardamu : « C’est un médecin dépressif quoi. Il nous 
dérange parce qu’il est tout ce qu’on ne veut pas être, mais peut-être aussi, parce qu’il nous fait penser 
à ce qu’on est un peu quand même, parfois… » 

Bardamu et Sachs interpellent car ils sont, dans l’outrance certes, mais des illustrations tout de même, 
que celui qui a décidé de donner à l’autre, le médecin, peut ressentir une solitude destructrice, alors 
même qu’il passe ses journées à interagir.  

Parallèlement au médecin dépressif, c’est la maladie somatique du médecin que Denis L. évoque 
avec Le passage. Jean Reverzy, lorsqu’il se lance dans l’écriture de ce premier roman, se sait atteint 
d’un cancer incurable. Le passage, c’est le sien. Il est Palabaud qui meurt seul, incompris et il est son 
médecin, incapable d’accompagner son ami. Pour Denis L., Reverzy « se soigne par l’écrit », et il s’en 
inspire quand lui-même écrit des romans qui se rapportent à des expériences de son vécu.  
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Cette première partie, par l’analyse des réponses obtenues, nous montre que l’influence des 
personnages de roman sur la pratique des médecins interrogés se situe tout d’abord au niveau de la 
projection du lecteur par rapport au héros médecin. Le modèle médecin est lointain, remonte souvent 
à des lectures d’enfants, il est admiré, aventurier et passionné. De tels héros sont des déclencheurs de 
vocation chez certains, même si les médecins plus jeunes réfutent la définition même de vocation pour 
expliquer leur choix professionnel. La notion de modèle est centrale, elle prend les traits de modèles 
familiaux à l’origine de telle ou telle lecture, ou ceux des modèles spirituels, les maîtres professeurs. Par 
ailleurs, tout héros a besoin de son contraire pour le valoriser et il est bien naturel que certains lecteurs 
aient gardé en mémoire des personnages de médecins à l’opposé de ce qu’ils veulent être ou 
pratiquer. 

Par l’analyse de ces influences, il nous apparaît aussi que, par ses lectures, le médecin projette sa façon 
d’appréhender la maladie, la sienne et celle de ses patients, compagnons du quotidien. Elles nous 
montrent que la vision médicale reste très technique et exogène, bien que, du fait de la sélection des 
répondants, il soit fait une place plus importante aux modèles relationnels de la maladie que dans la 
population médicale globale. N’oublions pas en effet que les médecins interrogés pour les entretiens 
directs ont été sollicités car intéressés par la lecture en général et de romans en particulier, donc sont 
ouverts aux influences diverses et variées, autres que purement scientifiques.  

 

A présent, nous allons, en nous appuyant sur les romans cités mais aussi en élargissant les références, 
discuter de façon plus globale, des liens existants entre pratique médicale,  littérature et écriture. 
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4 .  D I S C U S S I O N -  L A  F I C T I O N  
I N F L U E N C E - T - E L L E  L E  R E E L  ?   
Les romans cités nous montrent que la littérature peut influencer la pratique de médecins en 
constituant une projection des représentations du personnage médecin, de la maladie et de la relation 
médicale. Nous allons à présent aller plus loin dans l’étude des liens entre littérature et pratique 
médicale, par l’approche du rôle de l’écrit. Nous verrons tout d’abord que l’écrit est vecteur de 
partage d’opinions y compris dans le domaine médical, puis nous nous intéresserons à la narration et à 
son application possible pour la médecine. Nous terminerons avec l’évocation du médecin écrivain 
avant de tenter de répondre à notre question initiale. 

 

4.1. L’écriture comme vecteur d’opinions 

L’écriture est dynamique car au-delà de l’action d’écrire, elle présuppose celle de la lecture dans un 
second temps pour lui donner vie. Elle est vectrice d’informations entre l’auteur et son lecteur et sert 
toujours, à plus ou moins grand degré d’intensité, au partage d’opinions. Concernant le sujet qui nous 
intéresse, nous évoquerons la littérature comme outil de propagande. Dans un second temps nous 
reviendrons sur les représentations de la maladie mais abordées à présent sous l’angle de l’auteur, en 
nous référant de façon schématique à deux auteurs dont les visions s’opposent, Marcel Proust et 
Jacques Chauviré.  

 

4.1.1. L’écriture propagande  

L’écriture ne peut être neutre, contrairement à ce que certains courants réalistes, Flaubert en chef de 
file, tentent d’atteindre. Elle ne peut être que description esthétique. 

L’écriture est l’expression de la subjectivité de son auteur, celle de son identité temporelle et culturelle. 
L’auteur est indissociable de la société dans laquelle il évolue, de ses expériences passées et de ses 
interactions. Sartre dit de l’écrivain qu’il est « quoi qu'il fasse, marqué, compromis jusque dans sa plus 
lointaine retraite (…) L'écrivain est en situation dans son époque. » 

Si l’écrit n’est pas neutre, le roman peut être utilisé comme moyen d’exprimer ses opinions politiques ou 
morales, nombreux l’ont fait et le font encore. Sartre mais aussi Kafka, Soljenitsyne, Zola, sont des 
exemples parmi tant d’autres, à avoir utilisé leur plume comme arme.  

Nous avons vu, dans l’analyse des réponses obtenues, que la notion de héros médecin allait souvent de 
paire avec un certain militantisme. Nous allons à présent évoquer l’idée plus globale de l’écriture 
comme moyen de propagande et notamment par l’utilisation métaphorique de la maladie pour 
dénoncer certains écueils politiques ou politisés. Nous verrons ensuite que certains auteurs développent 
dans leurs écrits les thématiques médico-sociales qui les interpellent.  

       



46 
 

4.1.1.1. Médecine, littérature et politique 

Camus et Céline, pour reprendre deux auteurs cités, utilisent l’écriture comme moyen de dénoncer les 
abjections guerrières. Nous évoquerons aussi Jean-Christophe Rufin, plus contemporain. 

 

¾  LA PESTE OU LA DENONCIATION DU NAZISME 

Camus est un humaniste et base sa philosophie sur l’idée d’homme absurde. Cette absurdité, c’est 
celle qui existe entre l’homme, en quête permanente de ce qu’il est, et la réalité qui ne peut lui 
apporter des réponses, sourde à cette appel. Pour Camus, la réponse ne saurait se trouver dans les 
religions car par essence, elles sont ce que l’on ne connaît pas mais que l’on imagine et espère. Elles 
placent l’homme dans une position attentiste or, la bonne réponse selon lui est dans la révolte car la 
révolte entraîne l’action et de cette action « naît la joie étrange qui aide à vivre et mourir ». 
C’est de cette idée directrice que découlent les prises de position sociales de Camus. Proche des 
valeurs marxistes, il s’affilie quelques années au parti communiste mais le quitte rapidement devant le 
totalitarisme soviétique en vigueur. Camus dénonce toute forme de domination de l’homme sur 
l’homme, politique ou philosophique. 

Camus est tantôt essayiste ou romancier, tantôt journaliste dans la revue engagée qu’il a créée, 
Combat. Il consacre ses écrits à la dénonciation des totalitarismes et injustices en tous genres : le 
fascisme espagnol, le colonialisme... 

Camus travaille sur La Peste depuis 1942 et la publie en 1947. Il utilise la métaphore de l’épidémie 
comme outil de dénonciation de la montée du nazisme en Europe ayant conduit à la seconde guerre 
mondiale. La peste, telle le fascisme, est entrée sournoisement dans la ville, un cas, puis deux et 
rapidement des centaines et des milliers de personnes sont touchées. Elle se propage telle une traînée 
de poudre et anéantit tout sur son passage. Elle isole l’homme de son voisin, car chacun reste calfeutré 
chez lui, mais aussi du reste du monde en fermant les portes de la ville. Le seul moyen de la vaincre est 
de résister, comme le font Rieux et Tarrou, alors que d’autres, comme Cottard, choisissent 
l’acceptation, la collaboration avec l’ennemi. 

Outre la dénonciation du nazisme, Camus énonce aussi dans son roman ses théories humanistes au 
travers de l’opposition entre Rieux et le père Panneloux, prêtre jésuite pour qui la peste est un châtiment 
divin. Lorsque Panneloux demande à Rieux s’il croit en Dieu, le médecin lui répond : « Je ne sais pas ce 
qui m’attend ni ce qui viendra après tout ceci. Pour le moment, il y a des malades et il faut les guérir. 
Ensuite, ils réfléchiront et moi aussi. » (p120) La guérison est dans l’action, la réponse est humaine et non 
dans l’expectative divine. 

Pour son œuvre, Camus reçoit le prix Nobel de littérature en 1957. 

  

¾ CELINE ET LA DENONCIATION DE LA GUERRE ET DU COLONIALISME 

Céline s’engage volontairement dans l’armée française en 1912. Mobilisé il part combattre en Flandre-
Occidentale comme maréchal des logis en 1914. Il est rapidement blessé à l’épaule, et non trépané 
comme il aime à entretenir la légende, est opéré deux fois puis définitivement réformé en 1914. Il est 
doublement décoré de la médaille militaire et de la Croix de guerre. C’est ensuite qu’il entreprend ses 
études de médecine à la faculté de Rennes. 

De son bref passage sur les champs de bataille, Céline retient une profonde aversion pour la guerre 
qu’il reprend dans son Voyage au bout de la nuit en 1932. Bardamu, comme son auteur, devance 
l’appel national et s’engage volontairement dans l’armée, un peu par hasard, surtout par défiance, et 
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peut-être aussi pour donner un sens à la vie qu’il entrevoit déjà vaine. Il déchante rapidement après les 
premiers affronts avec l’ennemi, ressort terrorisé par les horreurs vues et vécues. Surtout, il pointe du 
doigt l’absurdité de la demande d’un peuple faite à ses soldats, de se sacrifier pour la mère Patrie et 
d’en éprouver bravoure et fierté. 

C’est sa folie qui sera son héritage de la guerre, ou du moins une profonde mélancolie anxieuse qui le 
fera réformer après un passage en hôpital des fous nés de la guerre comme lui : « Ahuris par la guerre, 
nous étions devenus fous dans un autre genre ; la peur. L’envers et l’endroit de la guerre. » (p64)  

Dans la seconde partie de son voyage, Bardamu part en Afrique travailler pour la société pordurière qui 
l’envoie en poste de guet dans la brousse sauvage. Céline décrit une humeur locale moite, sale et 
viciée, où l’homme blanc opprime les populations locales avec cruauté. Les tribus locales sont 
primaires, cannibales et voleuses et les colons sont paresseux, égoïstes et cruels. Tous souffrent de la 
chaleur insoutenable, de fièvres en tous genres, d’alcoolisme et de maladies vénériennes. Dans ce 
passage, c’est l’absurdité du colonialisme que Céline dénonce, celui qui met en exergue les 
profondeurs de l’âme humaine d’une population qui tente d’en dominer une autre. 

 

4.1.1.2. Rufin et la dénonciation des travers de la médecine humanitaire 

Jean-Christophe Rufin, est médecin et écrivain contemporain, ayant travaillé plus de vingt ans pour 
diverses ONG (Organisations Non Gouvernementales). Il est notamment une des membres fondateurs 
de Médecins Sans Frontières. De ses années passées au sein des ONG en Afrique, en Afghanistan ou 
dans les Balkans, il s’inspire pour écrire ses romans qui dénoncent les paradoxes de la médecine 
humanitaire. 

Dans Les causes perdues parues en 1999, l’auteur se place en Erythrée, au début des années 1980 et 
décrit l’arrivée d’un groupe d’humanitaires à Rama. Ils sont venus apporter de l’aide aux populations 
locales souffrant de famine dans un contexte de guerre civile. C’est au travers du regard amusé du vieil 
Hilarion, arménien émigré depuis de nombreuses années, que le lecteur suit les tribulations des différents 
protagonistes membres de cette expédition.  

Par son roman, Jean-Christophe Rufin démystifie le monde de la médecine humanitaire. Il dénonce les 
représentations occidentales sur les capacités intellectuelles des populations locales. Il critique aussi les 
enjeux politiques de la médecine humanitaire et les liens étroits existants entre humanitaires et 
dictateurs.  

 

4.1.1.3. Littérature et courants médico-sociaux 

Certains auteurs laissent transparaître en filigrane dans leurs écrits, leurs opinions quant à divers 
questionnements sociétaux et notamment dans le domaine du soin et de la santé. Nous le verrons à 
travers deux exemples de thèmes abordés, la médecine naturaliste et la maîtrise de la natalité.  

 

¾ LES THEORIES NATURALISTES 

Le courant naturaliste en littérature voit le jour en 1830. Il se définit par l’étude détaillée de 
l’environnement et des personnes, puis par sa retranscription la plus fidèle possible. Emile Zola en est le 
chef de file.  
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Zola n’a pas suivi d’études médicales mais voue depuis longtemps une fascination au physiologiste 
Claude Bernard, maître de l’expérimentation. Pour le scientifique comme pour l’écrivain, l’essentiel se 
trouve dans l’observation et les conclusions que l’on peut en tirer. Zola, dès qu’il entreprend la 
rédaction de la fresque des Rougon-Macquart, sait qu’un de ses personnages sera un scientifique. Il 
n’est pas anodin qu’il ait choisi de conclure cette saga avec pour héros un personnage de médecin. 

Dans son Docteur Pascal, Zola s’inspire des écrits de deux médecins contemporains de son époque, 
Prosper Lucas et Jules Déjérine. Tous deux suivent les théories darwiniennes sur l’hérédité et les 
appliquent à certaines pathologies neurologiques observées chez leurs patients. Comme pour Pascal, 
nombre de pathologies et notamment dans le domaine de la neuro-psychiatrie, sont héréditaires et les 
notions de terrain et de prédisposition sont centrales. 

Honoré de Balzac lui aussi mais quelques années plus tôt, en 1833, fait de son Docteur Bénassis dans Le 
Médecin de campagne un fervent adepte des théories sur l’hérédité. Les goitreux sont légion dans le 
pays du Dauphiné où il s’installe. Et s’il évoque un lien probable avec la qualité de l’eau bue, il ne nie 
pas avant tout un héritage familial.  

Pour Pascal et Bénassis, le but ultime est forcément eugénique. La parfaite connaissance des théories 
sur l’hérédité n’a pour vocation finale que la sélection de corps vigoureux et d’esprits sains. La première 
mesure prise par Bénassis pour développer sa ville consiste d’ailleurs en l’éviction de ces goitreux qui 
freinent l’essor local. 

Par ailleurs, pour Balzac et Zola, l’homme est certes prédestiné génétiquement, mais il vit aussi dans un 
milieu qui l’influence. Tous deux prêtent à leur personnage médecin une vision hippocratique de la 
médecine, faite d’humeurs ou du moins de fluides en équilibre. La perte de l’équilibre fait le lit des 
maladies en faisant de l’homme affaibli une proie aux agressions toxiques. 

Pour Pascal, afin d’expulser un microbe, il faut « donner des forces » au malade, et non pas attaquer de 
front l’agent pathogène. Ses injections hypodermiques de substance cérébrale ont cette vocation de 
renforcement. Bénassis va dans le même sens lorsqu’il soigne le fils de son ami Genestas par des 
ballades quotidiennes au grand air. 

Si ses modalités de traitement ne sont pas les mêmes, Maxence Van der Meersch, un siècle plus tard, 
défend lui aussi la notion de médecine naturaliste dans Corps et âmes. Michel et le phtisiologue 
Domberlé reprennent les théories du docteur Paul Carton, initialement élève de l’école pasteurienne. 
En 1900, on diagnostique au docteur Carton une tuberculose et il expérimente sur lui-même des 
traitements novateurs basés sur le jeûne, l’hydrothérapie et l’exercice physique régulier. Devant des 
résultats concluants, il développe et partage sa méthode et s’éloigne de sa formation microbiologique 
initiale. Pour lui, la médecine moderne est trop mutilante et interventionnelle et fait une place 
démesurée aux vaccinations et antibiothérapies, souvent plus nocives que bienfaitrices. 

Van der Meersch adhère entièrement à ces théories car ils les estiment responsables de la guérison de 
son épouse Thérèze, elle-même tuberculeuse guérie par le docteur Carton. Il fait de ses héros 
romanesques ses fervents défenseurs. 

 

¾ LA MAITRISE DE LA NATALITE, AVORTEMENT ET CONTRACEPTION 

Dans une société imprégnée de valeurs judéo-chrétiennes ancestrales, l’hégémonie de la notion de 
famille est prégnante, la maîtrise de la natalité un sujet très souvent houleux. 

Il n’est question de contraception autre qu’artisanale dans les romans classiques, la procréation est un 
devoir chrétien et s’y refuser  constitue un pêché. Il en va différemment avec les évolutions sociétales et 
techniques qui confèrent à la femme une liberté de décision et lui en offre les moyens. 
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Au sortir de la grande guerre, la France a perdu près d’un million de ses citoyens et il faut  la repeupler. 
En ce sens, la loi nataliste de 1920 interdit, sous peines de sanctions pénales, toute promotion de 
méthodes contraceptives et tout avortement. Il faut attendre 1967 pour que la contraception soit 
légalisée et 1975 pour que le soit l’interruption médicale et volontaire de grossesse. 

André Soubiran écrit son Journal d’une femme en blanc en 1963. Il est médecin et connait 
parfaitement les difficultés de l’exercice entre demandes des patientes, avortements clandestins et 
interdictions légales et ordinales. Son héroïne Claude Sauvage est une fervente militante pour le droit 
des femmes à maîtriser leur fécondité et seul moyen selon elle, de se libérer du joug masculin.  

Mais Claude est une héroïne ambiguë nous l’avons vu, et il serait trop réducteur d’octroyer ses opinions 
telles quelles à son auteur. Claude est jeune et son impétuosité dessert son discours. Elle apparaît aussi 
quelques peu ridicule tant son manque de discernement est grand dans son abandon à Jacques. 
Avec la caricature de son héroïne, Soubiran prend ses distances avec les théories défendues par 
Claude. D’après Jean-Paul Thomas dans La plume et le scalpel, Soubiran est « progressiste, mais 
consensuel. » (p83) 

D’autres ont un avis beaucoup plus tranché. 

Van der Meersch tout d’abord, évoque clairement dans Corps et âmes son aversion pour l’avortement. 
Lorsque Michel assiste au curetage d’une patiente par un confrère, sans anesthésie et sous les insultes, 
Michel reconnaît que la méthode, même si rude, « a du bon » car dissuade les femmes de réitérer.  
C’est aussi en acceptant de garder son enfant  que la sœur de Michel « rachète » l’adultère commise 
avec Guerran. Michel et son auteur défendent la suprématie des valeurs familiales traditionnelles et 
selon eux, l’allègement des mœurs et notamment les méthodes contraceptives et abortives sont une 
cause de perdition de l’homme. 

A l’inverse, Martin Winckler et un ardent défenseur du droit des femmes à maîtriser leur fécondité. 
L’époque est certes différente, le droit à l’accès aux méthodes contraceptives et à l’interruption de 
grossesse, dans nos pays, est un fait acquis. Ce que dénonce Martin Winckler, via Bruno Sachs et surtout 
Franz Karma dans Le Chœur des femmes, c’est le manque de reconnaissance. Celui des femmes, pour 
qui avorter n’est jamais évident, et celui des médecins qui le pratiquent, en comparaison avec les 
praticiens d’une gynécologie plus noble qui accouchent et opèrent. Pour Winckler, l’avortement est 
d’abord le constat de l’échec des méthodes contraceptives et c’est là qu’il faut avant tout axer les 
efforts à fournir. Là encore, c’est le manque d’écoute de certains soignants vis-à-vis de leurs patientes 
qui est en cause. Franz Karma et Bruno Sachs, eux, s’efforcent au quotidien de donner une place 
primordiale à cette écoute. 

 

4.1.2. La maladie transcendée versus la retranscription du réel 

Selon qu’ils appartiennent à tel ou tel courant littéraire, selon leur époque et leur identité propre, les 
écrivains n’ont pas la même approche de la maladie et cela se retrouve dans leurs écrits. Chez 
certains, la maladie est magnifiée alors qu’elle est seulement factuelle chez d’autres. 

4.1.2.1. La maladie transcendée 

Marcel Proust est le parfait exemple d’un écrivain qui s’évertue à magnifier la maladie. Toute son 
œuvre en est le témoin. 

Proust  nait dans une famille aisée en 1871, son père est un médecin reconnu, professeur à la faculté. 
Lorsqu’il a 9 ans, lors d’un séjour en campagne, le petit Marcel souffre de sa première crise d’asthme 
devant sa mère affolée. A partir de ce moment, toute sa vie sera émaillée de crises de plus en plus 
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violentes. Enfant chétif, ses parents lui interdisent à présent toute sortie  hors de la ville. Marcel grandit 
ainsi entre les murs dorés de l’appartement familial parisien et mène une vie de dilettante mondain tout 
en nourrissant le rêve ultime d’écrire une œuvre d’envergure. Ce sera sa Recherche à laquelle il 
consacre ses quinze dernières années, cloîtré dans l’appartement duquel il a insonorisé les murs et 
couvert de plusieurs lainages par crainte des courants d’air. 

Proust est un excentrique, un angoissé par la vie, apeuré par la survenue de nouvelles crises de 
suffocation. Il se retire peu à peu du monde extérieur qu’il imagine hostile et se consacre à l’écriture. 

Toute l’œuvre proustienne, et notamment La recherche du temps perdu, est sous-tendue par 
l’omniprésence de la maladie surtout psychique, celle de ses personnages et la sienne. Nombreux 
protagonistes sont décrits comme « nerveux » ; Charlus, Saint-Loup, Swann. Le narrateur, dont la 
pathologie n’est pas nommée, semble souffrir des maux de son auteur lorsqu’il évoque ses crises 
d’étouffement et son agitation nerveuse. Docteur Cottard dit de lui qu’il est asthmatique mais surtout 
« toqué » (A l’ombre des jeunes filles en fleurs p90). 

En outre, les métaphores liées à la maladie sont nombreuses dans son œuvre et notamment lorsqu’il 
évoque les souffrances de l’amour. Il compare ainsi la perte d’Albertine à ce que ressent un amputé 
privé d’un membre, ou encore la disparition de sa mère à une perte viscérale. 

Dès le début des années 1900, Proust s’intéresse aux théories des docteurs Dubois et Déjérine qui font 
tous deux la part belle à l’origine psychique de pathologies physiques. Ainsi, pour Proust, son asthme est 
l’expression d’un dysfonctionnement dans sa construction mentale, son traitement passera de fait par 
la psychothérapie. Proust n’a de cesse de chercher dans les tréfonds de son âme ce que sa maladie lui 
masque et lui permettra d’atteindre la pleine connaissance de son intériorité.  

La maladie est transcendée car bénéfique, elle élève l’âme car confère à ceux qui souffrent une 
sensibilité accrue.  

La lecture et l’écriture vont en ce sens car favorisent l’introspection, permettent « le miracle fécond 
d’une communication au sein de la solitude ». 

      

4.1.2.2.  Versus la réalité nue 

A l’inverse de Marcel Proust qui cherche à magnifier la maladie, certains auteurs s’essaient au contraire 
à la retranscrire au plus près du réel, sans concession ni faux-semblant. 

Jacques Chauviré est un médecin français né en 1915 qui exerce pendant quarante ans en tant que 
généraliste à Neuville-sur-Saône dans le Rhône. D’un naturel discret et introverti, il s’essaie jeune à 
l’écriture, de nouvelles puis de romans, encouragé en ce sens par Albert Camus qu’il compte parmi ses 
proches connaissances.  

Tous ses écrits se réfèrent de près ou de loin à sa pratique de médecin et ses expériences vécues ou 
ressenties. Il décrit à la manière d’un chirurgien qui dissèque un corps, scrupuleusement, les paysages et 
les hommes qu’il croise. Il observe, déduit, organise. D’un malade dans son livre Les passants, il dit : 
« C’est un grand garçon d’aspect plutôt frêle que je classerais volontiers dans la catégorie des 
 longilignes asthéniques. » (p27) 

Les passants, ce sont ces hommes et femmes qui traversent la vie. Dans ce roman fortement 
autobiographique, Chauviré mène une réflexion douloureuse à travers son miroir fictif, docteur 
Desportes, quant à la finalité réelle et l’intérêt d’exercer la médecine face à la mort, toujours gagnante.  

Le titre choisi est trompeur car pour son auteur, nul espoir d’un ailleurs, le passage est une finalité en soi. 
La réflexion est douloureuse car Chauviré comme Camus, refuse tout au-delà ou espoir de Salut. La vie 
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est dans l’action présente, la maladie est un fait qui atteint l’homme sans que raison ou justice 
n’interviennent. Elle n’est ni belle ni laide, mais elle est. 

Si ce constat est parfois douloureux pour Chauviré, probablement plus que pour son mentor Camus, 
c’est que lui en tant que médecin, est confronté au quotidien à la réalité de la souffrance et de la mort 
là où ces notions sont plus abstraites pour le philosophe. 

C’est d’ailleurs un constat que l’on peut faire chez nombreux auteurs médecins, Céline, Conan Doyle, 
Allendy… La maladie chez ces auteurs/acteurs n’est que rarement magnifiée même s’ils ne nient pas 
l’intérêt de l’introspection qu’elle peut engendrer. 

Le docteur Reverzy, ami épistolaire de Chauviré d’ailleurs, a une approche un peu différente lorsqu’il 
tente de chercher la poésie dans les yeux de Palabaud au moment où il meurt. Il y voit les vagues et le 
sable fin polynésiens, chers au mourant et à son auteur. 

Chauviré évoque  cette anecdote dans Les passants, mais lui, plus terre-à-terre, ne voit ni ciel ni 
contrées lointaines dans les yeux de ses mourants mais seulement le reflet de la chambre. 

 

4.2. La narration 

Par définition, la narration est l’acte de raconter. Dans la relation soignant/soigné, la narration est aussi 
bien celle du patient qui se raconte, que celle du médecin qui intègre ce qu’il entend en fonction de 
sa propre histoire. De la notion d’identité narrative découle celle de médecine narrative. 

4.2.1. L’identité narrative 

La question de l’identité est au centre de débats philosophiques depuis plusieurs siècles, de Nietzche à 
Sartre en passant par Heidegger, nombreux philosophes et auteurs se sont penchés sur le sujet. 

Paul Ricœur, philosophe français de la seconde moitié du 20e siècle a développé dans de nombreux 
essais ce qu’il  a appelé l’identité narrative. Denis L. interrogé sur les liens que lui faisait entre lecture et 
pratique médicale l’évoque : « … c’est un philosophe qui a écrit sur le temps et l’identité narrative. Pour 
lui, ce qui nous définit c’est ce qu’on raconte de nous même, comment on se raconte. A partir de mon 
histoire familiale, professionnelle et aussi avec l’histoire des autres… »  

Ricœur, à l’idée d’être en tant que même (=idem), rajoute la notion d’être en tant que soi-même 
(=ipse), ainsi, d’une identité formelle on passe à une identité narrative. L’identité d’une vie ne cesse de 
se modifier en fonction des histoires vécues et celles que l’on se raconte. Ainsi l’ipséité inclue l’idée de 
changement, de mutabilité, l’identité n’est pas figée. Selon ses propres termes, l’homme vit alors 
comme « lecteur mais aussi comme scripteur » de sa propre vie. 

Il appuie son propos en s’appuyant sur l’étude littéraire d’autobiographies. Il y observe que l’histoire 
d’une vie ne cesse d’être refigurée par toutes les histoires fictives ou réelles que l’on se raconte. 

Si notre identité est celle que l’on se raconte et que l’on nous raconte, elle nécessite pour sa 
compréhension, l’existence de codes de déchiffrage. L’herméneutique selon Ricœur, qui est par 
définition l’interprétation de textes, est basée sur ce qu’il appelle mimèsis, au nombre de trois. Mimèsis I 
est la pré-compréhension, la préfiguration de l’auteur basée sur ses expériences vécues pratiques. Elle 
renvoie au fait que tout auteur a un passé, elle est donc antérieure au langage. Mimèsis II est le 
moment de la mise en intrigue, celui de l’autostructuration d’un discours qui s’appuie sur des codes 
narratifs établis. Mimèsis III est la refiguration du texte par le lecteur. 
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De façon schématique, chacun se raconte selon ses représentations, ses expériences vécues ou 
imaginées, et cette identité vient en miroir de ce que son lecteur interprète selon son propre vécu. 

L’identité est donc  temporelle et relationnelle et se construit dans la relation récit/lecture. 

 

4.2.2. La médecine narrative 

La notion de médecine narrative est récente mais dès le début du 19e siècle, le philosophe Auguste 
Comte évoque l’idée d’une « histoire » des malades, clé de la compréhension de la pathologie au-delà 
des aspects technico-scientifiques. 

La médecine narrative puise ses sources dans la philosophie existentialiste qui veut que tout être vivant 
n’existe qu’à travers son milieu. Cette structure existentielle n’est pas figée et se modifie 
perpétuellement au contact de l’autre. 

Le langage a un rôle prépondérant dans la construction de son identité et notamment dans son 
identité d’être malade en relation avec l’identité de l’être soignant. La narration et son interprétation, 
en améliorant la relation médicale, aurait une vertu thérapeutique et certains parlent  même de 
thérapie narrative. Nous verrons que la narration et son application médicale occupent une place de 
plus en plus importante dans la formation des étudiants en médecine. 

 

4.2.2.1. Dans la relation médecin/patient 

Rita Charon est à l’origine de la définition de la médecine narrative. Elle est née en 1949 aux Etats-Unis 
et a suivi des études de médecine à l’université d’Harvard. Grande lectrice depuis l’enfance, elle 
s’intéresse très tôt au cours de ses études, à ce que le patient en consultation, raconte de son histoire. 
Pour elle, le médecin a à apprendre de l’expérience de son patient de la maladie et à comprendre ce 
qu’elle représente pour lui. Car le patient en consultation raconte son histoire dans ce qu’il dit mais aussi 
par ses intonations, ses postures, et ses silences. Le rôle du médecin est d’identifier ses signaux puis de 
les interpréter. 

Forte de cet intérêt pour ce que le patient raconte de lui-même, elle définit la notion de « médecine 
narrative » qu’elle étudie et enseigne à l’université de Columbia depuis une quinzaine d’années. 

La définition qu’elle lui donne est « la capacité de reconnaître, absorber, interpréter et transposer 
l’histoire de la maladie ». 

Elle ne nie pas l’importance de la médecine basée sur les preuves ou « Evidence Based Medicine » 
(EBM). La médecine est aujourd’hui technique et le soin pour être efficace doit mettre en œuvre les 
moyens les plus adéquats définis par de vastes études expérimentales validées. Pour autant, Rita 
Charon lui préfère la notion de NEBM,  « Narrative Evidence Based Medicine ». Aux qualités techniques 
s’ajoute l’échange narratif. 

Le second temps de la médecine narrative passe, après le récit, par la phase de retranscription, 
indispensable à l’analyse.  

Rita Charon décrit ainsi trois temps dans l’échange :  

1. L’attention du soignant, centrée exclusivement sur l’ici et maintenant 
2. La représentation de son récit, par des mots le plus souvent, mais aussi par le dessin, la peinture, 

le chant… 
3. L’affiliation, qui consiste à relier les modes d’expression à une interprétation codifiée. 
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Si la médecine narrative comme enseignée insiste largement sur l’histoire du patient narrée ou 
explicitée, il est aussi essentiel de mettre en miroir l’histoire du soignant. Si l’analyse écrite peut être 
codifiée, l’attention et la retranscription ne peuvent être que subjectives. La relation soignant/soigné est 
la rencontre de deux individualités. 

Denis L. lors de notre entretien, nous explique ce qui fait l’identité du soignant selon lui : « L’identité 
professionnelle du médecin, elle est faite de sa propre histoire mais aussi de comment le patient 
raconte au médecin qui il est, de comment il s’est enrichi des histoires des autres et aussi de ce qu’il a 
lu. » 

Liliane M. elle aussi, insiste sur la force de la relation soignant/soigné comme relation étroite, « à la fois 
indicible et qui est tout le temps là » et note l’intérêt de l’écrit comme moyen de retranscription et 
d’analyse de la relation.   

  

4.2.2.2.  La thérapie narrative 

Pour le médecin, la médecine narrative permet de comprendre sa propre identité en relation avec 
l’identité de son patient, mais elle a aussi pour le patient, selon certains, une vertu thérapeutique, et ce 
à plusieurs niveaux. 

Comte il y a deux siècles, parlait déjà de bibliothérapie. Selon lui, la maladie est singulière et avant tout 
psychique et morale. La littérature elle, est le miroir des passions humaines donc permettrait, en agissant 
sur les passions du lecteur, d’en réguler le cours et d’atteindre l’harmonie morale, puis physique. 

Pour la médecine narrative telle que conçue actuellement, la vertu thérapeutique est dans la 
réappropriation de soi comme malade. La maladie intervient dans toute sa brutalité « dé-
constructrice » et le malade doit puiser en lui les ressources d’adaptation nécessaires à l’élaboration de 
sa nouvelle identité ou plutôt de son identité modifiée. Mettre des mots sur ce qu’il vit et ressent 
constitue une aide à cette compréhension. 

Récemment, l’écrivain Mathieu Simonet a mené une étude auprès de mille patients hospitalisés dans 
les hôpitaux parisiens, de 12 à 102 ans et pour diverses raisons. Il leur a remis des carnets avec pour 
consigne de retranscrire un souvenir marquant de leur adolescence, puis a remis ces carnets à des 
collégiens qui devaient réécrire, avec leurs propres mots, ce qu’ils avaient lu et compris. Il a ensuite 
donné un questionnaire sur le ressenti des patients vis-à-vis de cette expérience et 80% ont dit en avoir 
ressenti un effet bénéfique car l’expérience les restituait dans leur identité de « non-malade » ou du 
mois de « pas seulement malade ». 

La narration est en outre, un moyen de rompre le sentiment de solitude de la maladie car elle sous-tend 
la notion d’échange. 

 

4.2.2.3. L’enseignement actuel 

Dans les pays anglo-saxons, la médecine narrative et plus globalement les liens existants entre littérature 
et médecine, font parties intégrantes et ce, depuis plusieurs années, de l’enseignement dans les 
facultés de médecine. 

A l’université de Paris Descartes, l’enseignement de la médecine narrative est proposé depuis 2009 de 
façon optionnelle aux étudiants de DCEM4 (Deuxième Cycle des Etudes Médicales) sous la direction 
des Professeurs François Goupy et Claire Le Jeune. Depuis 2014, l’enseignement est obligatoire pour les 
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étudiants de FASM1 (Formation Approfondie en Sciences Médicales, ancien DCEM2) et se compose de 
cours magistraux et d’enseignements dirigés en groupes. 

En janvier 2014, l’université à consacré une de ses « Rencontres d’Hippocrate », qui sont des 
conférences mensuelles ouvertes au grand public, à la médecine narrative et posait la question de 
révolution pédagogique. Rita Charon était invitée à ce débat.  

L’université de Paris Descartes propose aussi un Diplôme Universitaire (DU) de médecine narrative 
dispensé sur une année universitaire et environ 100 heures. 

D’autres universités comme la faculté de Pierre et Marie Curie ont en projet à court terme de l’intégrer 
dans leur enseignement. 

Christophe S., médecin enseignant à la faculté de médecine de Paris-Sud, remarque aussi l’intérêt 
d’utiliser l’écrit comme moyen d’analyser et approfondir la relation de soin. Même s’il n’existe pas 
encore au sein de sa faculté, d’enseignement organisé de la médecine narrative, il réfléchit à l’idée de 
proposer à ses étudiants d’écrire sur une pathologie ou un organe. Il nous dit : « Si  on aborde un 
organe, un patient autrement que par le prisme purement médical, on va avoir une tendance à se 
rapprocher des patients qui ont un imaginaire sur la médecine, sur la maladie, sur la santé. » 

 

4.3. Le médecin écrivain 

Il nous semble à présent intéressant de mettre l’accent sur la double fonction parfois rencontrée, 
médecin et écrivain, qui nous ramène au cœur même de la problématique de liens entre fiction et 
pratique médicale. 

Nombreux sont les médecins à avoir entrepris des travaux d’écriture romanesques ; Rabelais, Céline, 
Rufin, Winckler… Il existe d’ailleurs une association, le GEM (Groupement des Ecrivains Médecins), 
fondée en 1949 par un collectif de médecins écrivains, dont André Soubiran. Ce groupe existe toujours 
aujourd’hui et suit sa vocation initiale de créer des liens confraternels permettant la diffusion des 
œuvres de leur création. 

Comment expliquer un tel attrait des médecins pour l’écriture ? Quelles sont les difficultés rencontrées 
par cette double fonction ? 

 

4.3.1. La finalité du médecin écrivain 

Pour tout un chacun, les médecins appartiennent à la catégorie des « scientifiques », d’autant plus à 
l’heure actuelle de la médecine hyper technique. Il suffit de regarder les étudiants de première année 
des études médicales et d’observer que 99% d’entre eux sont issus des filières scientifiques, alors même 
qu’il ne s’agit pas d’une obligation pour l’inscription. Les représentations populaires et celles de ses 
acteurs font du médecin un « ingénieur du corps ». 

Pourtant, les qualités requises pour être médecin et écrivain, ou du moins lecteur, sont proches. En ce 
sens, Denis L. nous dit : « Je pense que les bons médecins sont des bons lecteurs. Les qualités requises 
pour comprendre la consultation et lire un texte sont assez proches ». L’écoute, l’interprétation, la 
projection, les déductions, sont autant de traits de caractère que médecins et lecteurs partagent. 

Et de la lecture à l’écriture il n’y a qu’un pas. Martin Winckler, interrogé sur le sujet schématise en 
disant qu’ « un médecin écoute les histoires, un écrivain les raconte. » 
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Le médecin est dans l’échange permanent avec son patient mais cet échange est codifié et ne peut 
être totalement libre, surtout du côté du médecin. L’écrit permet alors, pour le soignant, de coucher sur 
le papier des émotions, des ressentis et des révoltes qui ne peuvent être verbalisés dans la relation 
médicale. La Maladie de Sachs en est le parfait exemple. Bruno Sachs, projection de son auteur Martin 
Winckler, renvoie en consultation, une image de médecin à l’écoute, bienveillant et chaleureux même 
si un peu lointain parfois, alors que ses mémoires, qu’il rédige en parallèle, montrent un personnage 
sanguin, révolté et sombre. 

Céline, lui aussi, utilise l’écriture comme support au soulagement du surplus émotionnel ressenti dans la 
relation avec ses patients, sans filtre ni autocensure.  

Par ailleurs, l’écriture peut aussi être un outil d’introspection, un moyen d’approfondir et de comprendre 
ses pensées et ressentis. Reverzy et Chauviré utilisent souvent l’écrit à de telles fins. 

Enfin, l’écrit pour le médecin peut être, nous l’avons vu, outil de révolte et d’expression d’opinions, 
politiques ou médicales, et là, Martin Winckler, Jean-Christophe Rufin ou encore Serge Lehman sont de 
bons exemples. Outre Atlantique, Stephen Bergman est un psychiatre qui écrit sous le pseudonyme de  
Samuel Sham. En 1978, il publie The House of God, nouvelle qui décrit avec réalisme la formation des 
médecins aux Etats-Unis en s’inspirant de sa propre formation. Les difficultés face aux premiers patients, 
la dure hiérarchie hospitalière, la compétition entre internes, la description qui est faite est sans 
concession. L’œuvre de Samuel Shem, de part sa qualité, est enseignée dans toutes les facultés de 
médecine américaines et ce, depuis nombreuses années. 

 

Pour notre travail, nous avons posé la question plus globale des habitudes de lecture et d’écriture aux 
médecins. Il est apparu que trois des médecins interrogés en entretiens directs écrivaient eux-mêmes. 
Denis L. par exemple, est sur le point de publier son second roman, Christophe S. aussi a écrit plusieurs 
pièces de théâtre. 

Michel Q. lui aussi écrit, depuis de nombreuses années, de courts textes le plus souvent, sur ce qu’il voit, 
ressent, pense à un moment donné. Puis il compile toutes ses notes sans jamais y revenir. Il nous dit : « Je 
pense que mettre par écrit des choses qu’on voit, c’est très important. On n’approfondit pas de la 
même façon. » Pour lui, écrire c’est fixer, tel un peintre sur sa toile. C’est arrêter un instant le temps pour 
qu’une idée ne s’évapore. Fixer certes, mais sans volonté de transmission, car si lui ne se relit jamais, il ne 
souhaite pas non plus que d’autres lisent ses écrits, tout en les conservant… 

 

4.3.2. La difficile double fonction 

La dichotomie médecin/écrivain n’est pas toujours abordée de la même façon. Martin Winckler par 
exemple ne se reconnait pas dans le personnage de « médecin qui écrit » que l’image médiatique et 
populaire a de lui. Il reconnaît que son exercice nourrit inévitablement son écriture mais comme le font 
les rencontres du quotidien, ses expériences passées… Dans un entretien récemment il disait : « Je suis 
médecin par formation. Mais j’écrivais bien avant. Je suis écrivain par « disposition ». C’est mon mode 
d’expression. »  

A l’inverse, d’autres tel Jacques Chauviré, assument parfaitement la double fonction lorsqu’il met 
l’accent sur son « essence » de médecin : « Je ne suis pas un écrivain qui soigne, je suis un médecin qui 
écrit ». Car Jacques Chauviré a, dans toutes ses œuvres, la volonté de comprendre par l’écrit sa 
pratique et toutes ses œuvres font référence à son exercice. Alors que Martin Winckler lui, même s’il 
évoque presque toujours des histoires de médecins, utilisent ses héros comme « porte-paroles » de ses 
propres opinions ou idées et il leur octroie le métier qu’il connaît le mieux, celui de médecin.  
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De certains, nous avons complètement oublié leur passé médical, comme Sir Conan Doyle, ou Anton 
Tchekhov, là où d’autres sont dans l’esprit commun, indissociables de leurs métiers, comme Céline, 
Rufin, Lehman ou Winckler, ne lui en déplaise. Et cette indissociabilité s’explique par le contenu même 
de leurs écrits, volontairement militant. 

 

 

4.4. La fiction influence-t-elle le réel ? 

Au terme de notre discussion, revenons à notre questionnement initial de l’existence ou non d’un lien 
entre héros de romans et pratique. Nous reviendrons pour cela sur les résultats chiffrés de notre étude, 
puis nous verrons que si la lecture peut influencer les médecins interrogés, cette influence est limitée.  

 

4.4.1. Résultats de l’étude et limites 

4.4.1.1. Résultats 

Rappelons que 83 médecins généralistes ont répondu au questionnaire relatif aux habitudes de lecture 
sur le site du Généraliste. Sur ces 83 participants, seulement 8 ont rédigé une réponse dans un second 
temps sur l’influence éventuelle de leurs lectures sur leur pratique. Cinq ont reconnu l’existence d’une 
telle influence. 

Nous avons réalisé dans le second temps, 7 entretiens directs, tous reconnaissaient une influence de 
leurs lectures sur leur exercice. 

Au total, sur 90 participants, seulement 12 pensent que leurs lectures de romans jouent un rôle dans leur 
quotidien de médecins (soit 13%). 

Nous avons analysé ces influences dans la partie II et avons évoqué la notion de modèle médecin, 
reflet des représentations personnelles du soignant mais aussi de la maladie et de la façon de 
l’appréhender. 

L’intérêt que beaucoup évoquent dans leurs lectures faisant état de personnages de médecins, est la 
possibilité de se reconnaître, de partager des pensées que l’on ne peut exprimer devant son patient ou 
même parfois ses confrères. Ainsi, l’exercice, surtout en activité libérale, entraîne parfois un sentiment 
de solitude chez le médecin, lui qui est paradoxalement en échanges permanents avec l’autre. 

Christophe S. reconnaît chercher ce partage dans ses lectures : « C’est intéressant de voir comment la 
littérature permet de voir comment les médecins peuvent gérer la culpabilité, l’angoisse, la peur de mal 
faire, la peur de se tromper. »  

Jean-Pierre N. va aussi dans ce sens lorsqu’il dit à propos de La Maladie de Sachs : « C’est exactement 
ce que je pense mais que je n’ai jamais osé dire mais lui il l’écrit ! » 

 

4.4.1.2. Limites 

Bien que n’ayant pas pour vocation d’être représentative en sa qualité d’étude analytique, le faible 
nombre de répondants quant aux questions des influences des lectures, limite toute approche plus 
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globalisée. Et pourtant, les médecins interrogés sont dans l’ensemble des lecteurs, lorsque l’on voit 
qu’un quart des répondants au questionnaire lisent plus de 20 romans par an (22 sur 83). 

 

La dichotomie de l’appel sur le site du Généraliste ; questionnaire d’une part, rapide à remplir, et 
question à rédiger d’autre part, plus longue, peut en être une des raisons. L’entretien direct a 
l’avantage d’offrir un temps de réflexion entre la sollicitation et la rencontre, qui peut être mis à profit 
de la remémoration de lectures éventuellement lointaines. L’entretien, en étant semi-directif, permet 
aussi d’orienter la réflexion, alors que la question sur Le Généraliste est ouverte donc plus difficile à 
aborder.  

Enfin, il est apparu, au gré des discussions, que beaucoup de médecins interrogés ont cherché à 
réfléchir à une « lecture vocation » là où la notion d’influence se voulait beaucoup plus large, ancienne 
ou actuelle, positive ou négative. Même s’il n’en a pas été fait état dans la vidéo, peut-être aurait-il 
fallu insister plus longuement sur ce point ? 

 

Au total, même si peu nombreux à avoir répondu, certains médecins interrogés voient une influence de 
leurs lectures de romans sur leur pratique, mais cette influence est limitée. 

 

4.4.2. Les limites de l’influence 

Il est nécessaire de remarquer que dans les réponses obtenues, les médecins interrogés émettent tout 
de même des réserves quant à l’importance à donner à l’influence romanesque face au facteur 
humain. Ils évoquent aussi le rôle de nouveaux médias détrônant parfois le roman. 

 

4.4.2.1. La rencontre 

La plupart des médecins interrogés hiérarchisent spontanément les facteurs influençant leur pratique et 
si certains reconnaissent un rôle joué par le roman, la plupart donnent tout de même la primauté à la 
rencontre avec l’autre. 

Cette rencontre importante, c’est parfois celle du médecin de famille alors enfant, celle d’un parent, 
d’une connaissance ou d’un professeur admiré lors de leurs études. 

Le plus souvent, les médecins interrogés font référence à des patients qui les ont marqués 
profondément et dont le souvenir les accompagne au quotidien. Ainsi, Hervé G., très impliqué dans la 
prise en charge des populations en difficulté sociale, pense que sa pratique a été déterminée par la 
rencontre, à la fin de ses études, avec des hommes sans domicile fixe d’un foyer où il effectuait des 
gardes. Dans le même sens, Jean L. nous dit : « Je crois plus que c’est le fruit de l’identification de 
rencontres et d’identification avec des personnes physiques que l’on a rencontrées plutôt qu’avec la 
lecture. » 

Denis L., qui a soutenu une thèse relative à la littérature via l’étude de La Maladie de Sachs et qui écrit 
des romans lui-même, donne aussi la primauté à la personne : « Ce qui me parle le plus ce sont les 
malades. »  

Le choix de la profession médicale, d’autant plus celui de médecin généraliste, sous-tend une 
appétence particulière à la rencontre avec l’autre, au partage et à l’écoute. Il aurait été étonnant que 
l’influence littéraire soit considérée par les médecins interrogés comme dominante. 
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Michèle R. nous livre une jolie pensée qui résume bien que les influences sont multiples : « Je pense que 
devenir médecin n'est pas un hasard mais les rencontres littéraires peuvent influencer notre futur pour 
peu que le terrain s'y prête déjà. »  

4.4.2.2. L’émergence des nouveaux média 

Contrairement à ce que l’on pourrait imaginer, les français lisent. Une étude réalisée par Ipsos en 2014 
pour le salon du livre et relative aux habitudes de lectures des français de plus de 15 ans, a interrogé à 
ce sujet 1013 français. Les résultats montrent que 45% d’entre eux lisent tous les jours et que la moyenne 
est de 15 livres lus par an (contre 16 en 2011). 

Contrairement à une autre idée reçue, les plus jeunes lisent autant mais moins fréquemment. Les plus 
grands lecteurs sont des femmes, appartiennent aux catégories socio-professionnelles supérieures et 
ont moins de 35 ans. 76% des interrogés lisent avant tout pour le plaisir. Un lecteur sur deux aimerait lire 
d’avantage mais n’en a pas le temps. Les romans policiers et ceux dits « pratiques » sont les plus 
représentés. 

Notre étude montre bien que la population médicale est particulière. Notre échantillon de « lecteurs » 
est composé essentiellement d’hommes de plus de 50 ans qui lisent en moyenne moins de livres que la 
population générale. Le manque de temps est probablement le facteur déterminant. Une étude 
réalisée auprès de médecins généralistes en 2009 montrait en effet que les généralistes consacraient en 
moyenne 50 à 62 heures hebdomadaires à leur travail, ce qui laisse peu de temps aux loisirs. 

Par ailleurs, les nouveaux médias, et notamment digitaux, ont connu sur les quinze dernières années une 
croissance majeure. Actuellement, 83% des français ont un accès à internet et le temps quotidien 
moyen passé devant l’ordinateur est de 4.8 heures. 

Les médecins eux aussi, utilisent pour la plupart l’outil informatique au quotidien, à des fins personnelles 
et professionnelles. Ainsi, nous voyons depuis plusieurs années se développer d’autres supports qui 
influencent, d’après leur propre aveu, la pratique des médecins généralistes. C’est le cas notamment 
des blogs tenus par des médecins et qui ont été cités à plusieurs reprises par nos répondants. 

Morgan G. évoque par exemple Jaddo, jeune médecin généraliste qui tient à jour son blog et qui a 
compilé ses billets et récits dans un livre paru en 2013, Juste après dresseuse d’ours. Nombreux sont les 
médecins bloggeurs, un autre médecin interrogé nous donne un autre exemple avec Baptiste Beaulieu, 
qui a sur le même principe que Jaddo, compilé ses souvenirs récents d’interne dans un recueil ; Alors 
voilà, les 1001 vies des Urgences. Ce qui est recherché par ce biais, cher aux plus jeunes générations, 
c’est là encore la projection, plus aisée quand le héros n’est pas fictif mais bien réel.  

Morgan M. explique : « Chacun peut la plupart du temps s'y reconnaître plus ou moins, et l'on est 
rassuré de constater que "ça n'arrive pas qu'à moi", on déculpabilise d'être imparfait en lisant que 
d'autres ont les mêmes difficultés que nous, en particulier dans la solitude de l'exercice libéral. » 

Il compare aussi ce partage aux groupes de pairs dans ce qu’ils ont « de social, de moyen de défense 
contre le burn-out. » 

La télévision et notamment le nombre croissant de séries faisant référence au monde médical 
(Urgences, Dr House, Grey’s anatomy……) influence aussi probablement la pratique de certains. Seul 
Morgan G. a fait référence à la série Urgences comme déterminant dans son choix de devenir 
médecin, et il serait intéressant d’étudier plus précisément l’influence télévisuelle chez les médecins. 
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5 .  C O N C L U S I O N  
Nous arrivons à présent au terme de notre travail, il est temps d’en dresser le bilan. 

Pour ce faire, revenons à notre question initiale, double : En quoi le médecin de roman pouvait-il 
influencer la pratique de généralistes actuels, et de façon plus globale, la fiction influençait t’elle le 
réel ? 

 

La question a surpris. Le médecin nous l’avons vu, a tendance à se cantonner au rôle de technicien 
savant que la société moderne, à l’heure de l’avènement du microbiologique, lui a octroyé.  

Pourtant les médecins lisent, 83 d’entre eux ont décrit leurs habitudes de lecture sur le site du 
Généraliste, mais la lecture est pour eux un loisir, une échappatoire qui a pour vocation de les emporter 
loin des préoccupations professionnelles du quotidien. Ceux qui sont conscients d’une l’influence de 
leurs lectures sur leur identité et leur pratique ne sont pas légion. 

Pour ces derniers, l’influence se situe à divers niveaux. 

Tout d’abord, et de façon spontanée, la plupart des médecins interrogés ont cherché une origine 
littéraire à leur vocation quand ils se sont penchés sur la question. L’influence, par essence, s’apparente 
naturellement à l’idée de modèle, et pour le sujet qui nous intéresse, de modèle-médecin. Le modèle, 
à l’image de docteur Pascal, André Manson ou Bruno Sachs, est ce héros admiré et envié, à la fois 
humain, brillant et militant. Tels les héros enfantins, il est aussi aventurier et vogue par le monde pour 
faire avancer la Science. Le modèle s’ancre d’autant plus dans l’esprit qu’il a été rencontré au 
moment où l’imaginaire est le plus fécond et le plus malléable, l’enfance. Nous avons vu à quel point 
les lectures enfantines ou adolescentes étaient les plus aisées à se remémorer pour nos répondants. 

Tout héros présuppose l’existence de son contraire pour le valoriser et asseoir sa suprématie. Il était alors 
cohérent qu’il soit fait état de l’anti-modèle, le contre-exemple. Il a tantôt pris les traits de Bardamu, 
sale et méprisant, tantôt ceux du nigaud Bovary. 

Ce que nous retenons des romans évoqués, c’est aussi l’illustration qu’ils font des représentations des 
médecins, non seulement de leur rôle de soignant, mais aussi de la notion même de maladie. Pour les 
médecins interrogés, la maladie reste, comme pour la population générale, une aberration biologique, 
mécanique, un dysfonctionnement exogène qu’il convient d’éradiquer telle une entité nuisible. Une 
telle représentation va à l’encontre des auteurs classiques qui, à l’instar de Proust, transfigurent la 
maladie en en faisant un moyen d’atteindre la bienfaitrice introspection.  

Le médecin recherche dans ses lectures romanesques, un sentiment de partage en réponse à  la 
difficulté de l’exercice solitaire, propre au médecin surtout généraliste. La solitude est prégnante dans 
l’exercice médical, plusieurs en ont fait état. Elle est pratique tout d’abord, par l’exercice libéral, elle est 
psychologique ensuite, par la difficulté de l’accompagnement dans la souffrance et la mort. La 
Maladie de Sachs répond à ce besoin de partage d’expériences des médecins. Certains l’apprécient 
d’autres s’en irritent, peu restent indifférents à ce roman, car Martin Winckler place le médecin tantôt 
dans le viseur critique de l’œil patient, tantôt par le biais des écrits de Bruno Sachs, dans la profonde 
solitude d’être soignant. Chaque médecin peut s’y reconnaître, cela apaise souvent mais dérange 
aussi parfois. 

 

La seconde partie de la question initiale, plus globale, s’interrogeait sur la notion d’influence de la 
fiction littéraire sur le réel.  
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Pour y répondre nous nous sommes penchés sur les interactions existant entre littérature et médecine et 
avons vu que les intrications étaient nombreuses. La fiction est parfois utilisée comme pamphlet, par 
l’utilisation métaphorique notamment, outil de multiples dénonciations politiques ou sociales. La Peste, 
métaphore de la montée du nazisme en Europe à la fin de la première moitié du 20e siècle, en est 
l’exemple le plus criant. Nous avons aussi été emmenés sur les sentiers de la médecine narrative, qui 
utilise la retranscription du perçu et constitue une aide notable à la compréhension de la relation 
médicale, pour peu que l’on possède les clés interprétatives. Il est très intéressant que plusieurs facultés 
proposent actuellement un enseignement, à l’exemple des formations anglo-saxonnes, de cette 
médecine narrative et plus largement des liens entre littérature et médecine. 

Le médecin généraliste construit son identité de façon dynamique tout au long de sa vie en se 
nourrissant de ses rencontres, ses expériences. La lecture est une expérience. Comte l’évoquait déjà il y 
a plusieurs centaines d’années, la littérature est le reflet de l’âme humaine, de ses passions. Lire, c’est 
observer et de cette observation nait la compréhension de l’autre, nécessaire à  l’efficience de la 
relation médicale.  

Le médecin est un être subjectif à qui l’on demande d’appliquer à un être singulier des réalités 
objectives. La tâche n’est pas aisée. Il est vain de tenter de  « se mettre à la place » de l’autre, car la 
rencontre médicale est celle de deux êtres singuliers distincts, les codes sont propres à chacun. La 
littérature romanesque aide le médecin dans la prise en compte de son unicité et de celle de son 
patient, elle introduit l’humain dans la relation technique.  

 

Pour en revenir à la question de l’influence de la fiction sur le réel, la réponse ne peut être que positive 
mais l’influence est limitée. 

Elle est présente, en filigrane, au quotidien, car elle fait de l’homme médecin ce qu’il est, donc comme 
il agit et interagit. Pourtant, elle est une, dans la multitude des facteurs déterminants personnels, et son 
rôle ne saurait être prédominant. Les médecins interrogés, pourtant tous férus de lectures car 
sélectionnés comme tels, octroient la primauté à la rencontre humaine. Ce qui les marque, c’est la 
confrontation avec le réel, une rencontre marquante. Un tel constat est cohérent et rassurant, car la 
médecine est la science de l’humain et se réalise dans la rencontre physique. 

Le roman est un des facteurs déterminants, une aide, un moyen partage et de contrer la solitude de 
l’exercice, mais d’autres supports, plus modernes, vont dans le même sens. Blogs et autres séries 
télévisées médicales disputent aujourd’hui la place du roman c’est un fait. Le médecin vit dans une 
société en marche, il serait injuste de lui reprocher d’avancer avec elle en dénigrant ces nouveaux 
formats, chers aux plus jeunes notamment. Encourager l’enseignement des liens entre littérature et 
médecine dans les facultés est un moyen pour eux de ne pas oublier ce que le roman, classique et 
contemporain apporte pour la pratique. 

 

Au terme de notre réflexion, il nous semble intéressant de conclure par l’évocation des écrivains 
médecins, nombreux. Car si un Marcel Proust, homme malade et écrivain brillant a réussi à magnifier la 
maladie, le médecin qui écrit est le plus à même de nous ouvrir les voies de la réflexion propres au 
difficile exercice médical. Il est malaisé de transcender la maladie quand elle est synonyme de 
souffrances auxquelles le médecin assiste au quotidien. Lorsqu’il écrit sur la maladie, le médecin 
s’essaie à une retranscription fidèle et sans concession sans pour autant qu’elle soit obligatoirement 
synonyme d’abjection. Le médecin écrit pour approfondir la compréhension de sa pratique et partage 
avec son confrère non écrivain, ses doutes et questionnements. Le lire ne peut être que bénéfique, car 
la remise en question perpétuelle est la clé d’un exercice juste et efficace. 
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ANNEXE 1 .  QUEST IONNAIRES  
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ANNEXE 2 .  RETRANSCRIPT ION 
DES ENTRET IENS  
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Annexe 2.1. Entretien téléphonique avec Christophe S., médecin 
généraliste installé à Champigny sur Marne. 

Bonjour Dr S. (présentation de la démarche). Vous exercez en libéral et vous donnez aussi quelques 
cours à la faculté de médecine de Créteil n’est-ce pas ? 

Oui, je suis en libéral, dans un cabinet avec deux associés, sur Champigny sur Marne et je fais quelques 
cours en médecine générale, des jeux de rôle surtout.  

Comment avez-vous entendu parler de ce travail que je mène ? [Les coordonnées du Dr S. ayant été 
transmises par un médecin précédemment interrogé (ndlr)] 

J’ai rencontré un collègue, Denis L. au cours d’une formation récemment et il m’a parlé de votre sujet. 
Lui il a fait sa thèse sur La Maladie de Sachs. Moi-même je n’ai pas fait de thèse là-dessus mais j’ai 
beaucoup lu et j’ai aussi écrit un peu. Après je ne suis pas certain qu’être un gros lecteur suffise pour 
vous aider… 

De prime abord, c’est souvent le cas mais en creusant on trouve beaucoup de personnages de 
médecins dans la littérature, et il arrive qu’on se rende compte que ces lectures nous ont marqués plus 
qu’on ne le pense. 

C’est un sujet passionnant mais très difficile. Il est très difficile de voir comment on a été influencé par 
une lecture. J’ai réfléchi à votre sujet et ça m’a fait penser à ce collègue, qui récemment m’a prêté un 
livre de Boulgakov, mais ça n’est pas vraiment un roman je pense, qui raconte l’itinéraire d’un jeune 
médecin. Et en fait c’est intéressant de voir comment la littérature permet de voir comment les 
médecins peuvent gérer la culpabilité, l’angoisse, la peur de mal faire, la peur de se tromper. Je me suis 
reconnu dans ces sentiments, propres au médecin je pense.  

C’est intéressant quand un médecin décide d’écrire sur son boulot, soit à travers des récits soit sous le 
trait d’un personnage « fictionnisé ». Je pense à ce médecin lyonnais, Reverzy et son livre Le Passage 
que j’ai lu il y a longtemps. C’est dur de soigner quand le patient fait partie de notre intimité et qu’il 
nous met face à sa lente agonie. 

J’ai pensé à Céline aussi, son Voyage au bout de la nuit, c’est quand même pas mal comme médecin. 
Les gens ne veulent pas être ce médecin là mais il est intéressant. C’est un médecin dépressif quoi. Il 
nous dérange parce qu’il est tout ce qu’on ne veut pas être, mais peut-être aussi, parce qu’il nous fait 
penser à ce qu’on est un peu quand même, parfois… 

Tous ces gens-là, je ne sais pas s’ils ont une réelle influence, mais des aides à penser peut-être. 

Ce qui revient souvent dans les réponses que j’ai pour l’instant, c’est le partage d’expérience : « je me 
reconnais dans tel personnage, ou alors pas du tout, en tous cas, je ne suis pas le seul, à faire, penser 
comme ça…. ». C’est pour cela que les blogs écrits par des médecins ont la cote auprès des médecins, 
jeunes surtout. Vous vous écrivez aussi ? 

J’ai écrit quand j’étais plus jeune, des pièces de théâtre plus. Plus maintenant. J’étais passionné par la 
littérature et l’écriture. Je suis prof à la fac aussi, sur la relation médecin-malade et la psychologie 
médicale. Et ma grande idée est de savoir si on n’aurait pas pu faire un prix littéraire pour les étudiants 
en médecine. Mon idée est que si les futurs médecins écrivent, sur une fonction, un organe, un patient 
ou un cas, à travers cette écriture là ils vont apprendre autre chose que l’aspect purement scientifique. 
Par exemple, on apprend quand on est étudiant tout ce qu’il y a à savoir sur le cœur, l’épaisseur de la 
paroi, du ventricule gauche... Et ce qui m’intéresse est de voir à travers l’écriture et la subjectivité, de se 
figurer ce que représente le cœur pour nous. De développer l’empathie. Si  on aborde un organe, un 
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patient autrement que par le prisme purement médical, on va avoir une tendance à se rapprocher des 
patients qui ont un imaginaire sur la médecine, sur la maladie, sur la santé. 
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Annexe 2.2. Entretien avec Denis L., généraliste installé à Paris. 

[Le Dr Denis L. a été amené à entendre parler de notre sujet de thèse car lui-même a soutenu une 
thèse de docteur en médecine générale, en 2000 qui consistait en une interprétation de La Maladie de 
Sachs, de Martin Winckler.] 

 

C’est quoi ta méthodologie ? 

Et bien dans un premier temps, j’ai lancé un appel à témoignages sur le site du Généraliste, mais je n’ai 
pas obtenu suffisamment de réponses pour analyse donc maintenant je fais des entretiens en « direct ». 

Et  pourquoi ce sujet ? 

Au début je voulais faire ma thèse sur le médecin malade qui écrit sur sa maladie, mais les supports ont 
été trop peu nombreux. Après, je me suis intéressé au personnage du médecin dans la littérature en 
générale et me suis demandé si mes lectures influençaient ma manière de voir et d’exercer la 
médecine. Et puis je me suis dit que cette question pouvait peut-être intéresser d’autres médecins en 
les amenant à se questionner sur leur pratique, d’où le sujet. Le choix du roman, c’est qu’il fallait bien 
circonscrire les réponses, et puis c’est le genre de livres que je lis le plus personnellement. 

Il n’y a pas d’entretien quantitatif alors. On est beaucoup sollicité pour les thèses maintenant. On en 
reçoit dix par jour d’entretiens quantitatifs… Au début je répondais maintenant je ne réponds plus. C’est 
un peu aberrant de penser qu’on va forcément trouver quelque chose, dans son travail de thèse, qui 
va faire avancer la chose. 

Alors au moins il faut choisir un sujet qui nous intéresse ! Je ne pourrais pas avoir quelque chose de 
représentatif, pas assez de réponses, pas assez de diversité dans les répondants. Tu es le plus jeune 
pour l’instant. Mes répondants pour l’instant ont plus autour de 50 ans, que des hommes, une seule 
femme. 

La question c’est : est-ce qu’un héros de roman nous a marqué ? 

Pas forcément, un personnage, même s’il n’apparaît que très brièvement dans le roman et qu’il ne fait 
pas du tout partie des personnages principaux. 

C’est une question très spécifique. Moi je lis beaucoup c’est sûr, j’écris aussi. Je finis un roman. Je suis en 
train de discuter avec une maison d’édition.  Le narrateur est médecin. 

Ah oui ! De quoi ça parle ce roman ? 

Ca part de quelque chose que j’ai vécu.  En 2009 j’étais square Villemin près du canal St Martin à Paris. 

Vers l’hôpital Lariboisière ? 

Effectivement.  C’est d’ailleurs marrant car j’ai fait mes études à Bordeaux puis ai fait mes deux derniers 
semestres d’interne à Paris. Et j’ai débarqué à Paris à Lariboisière qui donne sur ce square. J’avais 
donné rendez-vous à un ami médecin car il y avait des jeux pour enfants. J’étais avec ma fille de trois 
ans. Toboggan pendant une heure et en sortant du square je vois un jeune homme les bras en croix sur 
la pelouse. En tant que médecin je vais le voir car il n’avait pas l’air d’aller bien. Et il venait de prendre 
cinq coups de couteau, il est mort dans mes bras. Les flics sont arrivés et je me suis retrouvé comme 
témoin principal d’un meurtre. C’était un Afghan… Ca fait bizarre d’être entendu dans un fourgon de 
police un dimanche matin avec sa fille. C’était d’autant plus troublant que je venais de travailler en 
Afghanistan pendant plus d’un an. Je venais de quitter MSF [médecins sans frontières]. Ca devenait 
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trop difficile et trop d’exposition de travailler dans un pays en guerre quand on a des enfants. J’avais 
envie de changer de vie et de rentrer à Paris. 

J’ai alors fait une enquête pendant un an pour savoir qui était cet Afghan qui s’appelait Zadran.  
Comment il était arrivé jusque là. Il y avait plein de témoins.  Il avait vécu dans la rue et les foyers à Paris 
pendant sept ou huit mois avant de se retrouver dans ce square.  J’ai rencontré plein d’afghans avec 
qui il avait parlé.  Il avait été pris en charge à tout hasard par MSF pas loin. Par un psy. Et voilà quoi. Mon 
roman, c’est l’enquête que j’ai menée, en tous cas, ça part de là. 

Et comment tu te présentais aux gens pour ton enquête ? Ils devaient trouver ça un peu étrange que ce 
soit un médecin qui vienne leur poser des questions, non ? 

Je me présentais comme quelqu’un qui veut écrire un livre sur Zadran car ça me touche à cause de 
mon histoire… Le fait d’avoir travaillé en Afghanistan m’a aidé. En plus j’avais fait des projets d’aide aux 
réfugiés afghans au Pakistan, en Iran et en Europe. Donc je connaissais bien la problématique des 
réfugiés.  Je connaissais tous les lieux dont ils parlaient. Donc ça a permis de créer un climat de 
confiance.  

C’est ton premier roman ? 

Non, J’ai écrit un roman il y a dix ans, après la thèse.  

De quoi ça parle ? 

Des kilomètres qu’il faut faire pour avancer un tout petit peu. Des déplacements, de tout ce qu’il faut 
faire pour que, peut-être, une histoire amoureuse puisse commencer. Une espèce de préhistoire des 
relations amoureuses… Un homme et une femme ont rendez-vous dans une ville qu’on peut imaginer 
être Paris. Elle est black et ne connait pas l’Afrique, lui est blanc et a longtemps vécu en Afrique  et se 
retrouve dans une ville qu’il ne connait pas. C’est leur histoire avant leur rencontre, ce qui fait d’eux 
que la relation à venir était entendue et attendue. 

Je trouve ça admirable de réussir à écrire tout en travaillant à côté ! 

Moi je partage mon temps. Je travaille une semaine sur deux. On est deux médecins à mi-temps et on 
fait une semaine chacun, à tour de rôle.  Ce sont des semaines de travail très chargées et l’autre 
semaine je la consacre entre autre et même beaucoup à l’écriture.  

Et MSF c’est fini depuis 2009 ? 

De 2000 à 2008 j’ai fait MSF. Je ne fais plus du tout de mission maintenant. C’est une nouvelle vie. J’ai 
fait tous les postes à MSF, cinq années de terrain puis les trois dernières années j’étais directeur de 
programme. 

Bon, tu écris, mais tu lis aussi énormément non ? 

Je lis beaucoup et un peu de tout. Des séries, de la philo, des romans, des poèmes aussi, ça m’arrive. Le 
journal beaucoup. Les revues médicales. Je lis et j’écris aussi dans Pratiques. 

Dans laquelle a écrit Winckler aussi d’ailleurs. 

 Oui il a commencé dans cette revue. Il y a longtemps. Il a aussi participé à la création de Prescrire. 

Et alors, dans toutes ces lectures, si on se focalise sur les romans, est-ce que tu as l’impression qu’un 
médecin de fiction a une influence sur ta façon de voir ta médecine ? 

Alors je n’ai pas préparé vraiment cet entretien mais quand tu m’as parlé de ton sujet ma première 
réaction a été de me dire qu’il n’y avait pas pour moi d’identification par rapport à des médecins dans 
la littérature. Pourtant j’ai fait une thèse sur le lien entre médecine et littérature. Et puis en y réfléchissant, 
deux bouquins ont beaucoup compté avec des médecins dedans : Dr Rieu dans La Peste et Voyage 
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au bout de la nuit de Céline. C’est deux médecins qui m’impressionnent parce qu’ils ont cette 
capacité à rester, au milieu du chaos, les pieds ancrés au sol. Je pense que ça m’a aidé d’être comme 
ça au cours de mes missions MSF. C’est deux livres importants mais ce qui me parle le plus ce sont les 
malades. C’est le plus instructif pour nous médecins et c’est ce que j’ai aimé dans La Maladie de 
Sachs, avec toutes les limites de Winckler dont je ne suis pas absolument fan. Mais La Maladie de Sachs 
c’est vachement bien foutu dans la forme déjà. C’est sympa et ça parle bien de la médecine 
générale et puis ça parle d’un médecin qui est malade, et c’est pas aussi courant à part Jean Reverzy 
dans Le Passage.  

C’est drôle Jean Reverzy ressort souvent. 

Oui mais dès que tu t’intéresses à la médecine dans la littérature il y a deux ou trois noms qui ressortent 
souvent comme celui-ci. En plus c’est bien écrit. Un médecin malade qui se soigne par l’écrit.  Parce 
que ce que l’on apprend dans la littérature c’est la subjectivité.  Donc c’est important car le médecin 
va entendre la subjectivité des patients si lui-même prend conscience de la sienne. 

Je ne sais pas si tu as déjà lu Paul Ricœur, c’est un philosophe qui a écrit sur le temps et l’identité 
narrative. Pour lui ce qui nous définit c’est ce qu’on raconte de nous même, comment on se raconte. A 
partir de mon histoire familiale, professionnelle et aussi avec l’histoire des autres… Et cette identité-là est 
à concevoir en dynamique pour remettre à jour à chaque fois le récit, car à un moment donné ça ne 
fonctionne plus. C’est très intéressant au point de vue des dysfonctionnements de la vie qu’on appelle 
maladie pour un médecin généraliste. A un moment donné on n’arrive plus à se raconter une autre 
histoire et là c’est le «  bug ». Et cette identité du patient vient à un moment donné en miroir de 
l’identité du médecin. L’identité professionnelle du médecin, elle est faite de sa propre histoire mais 
aussi de comment le patient raconte au médecin qui il est, de comment il s’est enrichi des histoires des 
autres et aussi de ce qu’il a lu. Je pense que la fiction a un rôle extrêmement important sur la 
construction de cette identité. A quelle histoire tu t’identifies ? Quelle histoire t’a touchée ? On est fait 
de tout ça.  C’est très pratique du point de vue médical, dans la consultation. Ca nous raccroche à 
des émotions, à des choses qu’on a soit vécues directement, soit qu’on a entendues raconter. Et ça 
peut nous ramener à des histoires lues. Celui qui sait tisser ce maillage en faisant des liens multiples avec 
des situations autres que celles qui est en train de se jouer en consultation va pouvoir répondre au 
mieux, comprendre son patient plus que s’il est enfermé dans sa petite identité restreinte, s’il n’est que 
médecin dans son coin. Et en plus, ça va pouvoir lui donner des idées, des situations pour pouvoir 
répondre à la demande du patient. Et ça c’est que j’essaye en stage de travailler avec les internes.  

Cette dimension d’interprétation ? 

Oui, celle qui découle de concevoir sa propre identité professionnelle, de la concevoir comme étant 
multiple du fait de tout ça. De le faire aussi pour le patient. Comme la rencontre singulière de deux 
individus est aussi la rencontre de deux histoires. Ca prend une autre dimension si tu te poses la question 
comme ça.  Ca aide beaucoup. Moi ça m’aide.  

Ca me fait penser à cette nouvelle « matière » disons qui va être enseignée à la fac, la médecine 
narrative, je ne sais pas si tu en as entendu parler. Par exemple, on prend une consultation et on écrit 
tout de cette consultation, de ce qui a été dit à chaque petit geste effectué. Exemple : il ouvre la porte 
avec sa main droite pendant qu’il cherche son téléphone dans sa poche. L’idée est ensuite d’analyser 
tous ces menus détails et de prendre conscience que beaucoup de la consultation se joue dans le non 
verbalisé.   

Oui j’en ai entendu parler. La sémiologie c’est un exercice de lecture, de décryptage et 
d’interprétation. Je pense que les bons médecins sont des bons lecteurs. 

Lecteurs du patient ou de livres ? 



70 
 

La lecture est un exercice de décryptage. Je pense que ce sont les mêmes qualités qu’il faut. C’est 
pour cela que je pense que les médecins ont intérêt à lire pour être meilleurs et pour ne pas que faire 
qu’appliquer des recommandations. Les qualités requises pour comprendre la consultation et lire un 
texte sont assez proches. 

Pour en revenir à tes lectures alors, les livres suivants de Martin Winkler tu les as lus ? 

Non pas tous, après La Maladie de Sachs je me suis arrêté. Il y a un côté un peu « recette » qui faisait 
que j’avais un peu l’impression d’avoir déjà lu le livre avant de l’avoir lu. C’est peut-être un effet de 
saturation chez moi. Je m’étais tellement intéressé pour ma thèse, je connaissais tellement tout de ce 
mec et de ses textes. Et puis cette spécialisation de l’écriture c’est un peu suspect.  Un médecin qui 
écrit sur des médecins. Il y a un côté filon qui m’intéresse moins. Mais ce qu’il fait est remarquable. Ce 
qui m’intéressait moi c’est de faire venir Winckler à la fac  car ce qu’il fait est assez virulent sur la 
formation des médecins et moi j’ai pris un plaisir à l’amener à la fac pour venir assister à ma 
soutenance. 

En plus c’était en 2000 et il était sous le feu des projecteurs à ce moment là non ? 

Oui c’était très médiatisé la sortie de son bouquin et le film est sorti l’année d’après. 

Comment tu l’as rencontré alors ? 

C’était facile.  En fait je suis allé aux éditions P.O.L.   pour voir la revue de presse des éditeurs sur leur 
poulain. Et dans les couloirs j’ai rencontré Paul Otchakosky-Laurens, le fameux P.O.L. Il m’a filé le 
numéro de Winckler. Je l’ai contacté et il avait l’air content. Je suis allé chez lui, j’y ai passé une 
journée, près du Mans. On a fait l’entretien, ça a accroché et puis voilà. J’ai trouvé logique qu’il soit là 
à ma soutenance, il a dit oui.  

J’avoue ressentir chez lui un certain côté moralisateur, surtout dans ses œuvres d’après, et c’est un peu 
trop au premier plan à mon goût.  

Il  y a aussi un côté provocateur. Moi je trouve ça vachement bien car ça fait bouger les choses. Il faut 
des gens qui font un travail politique. Il faut y aller fort. Surtout dans un milieu hyper réac’ que celui des 
médecins, hyper corporatiste. Des fois je ne suis pas très fier de mes collègues en général même si 
parfois ce sont des gens formidables. Ils sont assez frileux. 

Même tes collègues maîtres de stage ? 

Non, ceux là sont plus aérés que les autres mais il n’y a pas qu’eux. L’Ordre des médecins c’est quand 
même un truc abominable. Une création vychiste, réactionnaire. C’est pour cela qu’il faut qu’il y ait 
des gens qui leur rentrent dedans. 

Et est-ce que tu penses que tes lectures maintenant, sont surtout orientées vers des romans faisant 
référence à la médecine ou à des médecins ? 

Pas vraiment, je lis vraiment de tout maintenant, plus qu’avant. Par exemple, je me souviens avoir lu 
Morphine, de Boulgakov, et que ça m’avait marqué ado, mais c’était ma période rock [rires]. 

Que penses-tu des personnages de médecins dans la littérature, plutôt classique, qui reviennent 
souvent, ces figures paternalistes bienveillantes, comme Zola avec son bon Docteur Pascal ? 

Ca m’énerve cette idée de bienveillance et d’empathie. Etre médecin, c’est pas être bienveillant, on 
est des êtres humains, point. 

Pour moi, l’importance de la relation avec le patient, la clé, c’est le dialogue. 

Le médecin doit accepter qu’il a des failles et faire avec, il doit accepter que certains patients ne 
l’aiment pas et il doit être capable de mettre fin à la relation quand on est dans l’impasse. 
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Annexe 2.3. Entretien avec Hervé G., médecin généraliste installé 
à Vichy. 

Bonjour Hervé. Pourrais-tu nous exposer en quelques mots ton parcours et ton mode d’exercice actuel ? 

Mon exercice a toujours été mixte. J’ai dès le début décidé de m’installer, en ayant en parallèle à 
l’époque, on appelait ça « faisant fonction d’interne », des plages de permanence hospitalières avec 
le SAMU. 

Par ce biais j’ai développé un contact avec une association locale qui travaillait dans la lutte contre la 
précarité et j’ai commencé à y assurer quatre heures de consultations par semaine. 

Ensuite, j’ai passé un diplôme universitaire d’alcoologie/addictologie à Clermont-Ferrand, puis je me 
suis engagé avec l’ANPAA (Association Nationale de Prévention en Alcoologie et Addictologie) à ouvrir 
une consultation alcoologie à Vichy. J’ai fait ça de 2000 à 2008 puis ai démissionné parce que l’autre 
association a crée en 2008, avec le ministère de la santé, les « lits halte soins santé » (LHSS). Ce sont des 
centres d’hébergements médicalisés, avec médecins et infirmières, qui traitent de façon ponctuelle les 
problèmes médicaux de personnes en grande précarité. 

Quant à mon activité libérale, je suis installé depuis le début avec un vieux copain à moi de la fac. Mon 
activité libérale est uniquement sur rendez-vous. Ma patientèle, c’est beaucoup de chroniques, 
beaucoup de renouvellements, du cardio-vasculaire... Des personnes plutôt âgées parce que Vichy 
c’est plutôt une population âgée. Je dois avoir quarante pourcents de personnes séniores, 
pratiquement plus de pédiatrie parce qu’il y a une installation de pédiatres sur la région depuis environ 
dix ans, pas de gynéco non plus parce qu’il y a beaucoup de gynécos sur Vichy. 

Actuellement, par semaine, je travaille onze heures dans l’asso par semaine, plus mon activité libérale. 
Je suis agrée préfectoral pour les renouvellements de permis de conduire depuis quinze ans. Depuis six 
ans, je suis aussi régulateur pour la permanence des soins sur l’Allier.  

Tu travailles énormément alors ? 

Pas tant que ça, je me limite. Je termine moins tard le soir maintenant, j’ai moins envie. 

Heureusement mon associé est là (rires), il travaille beaucoup plus que moi ce qui est sympa parce que 
ça me donne plus de liberté. Il est toujours là, il est assez débordé. 

Je suis obligé de découper mon temps mais je n’ai jamais voulu faire toujours la même chose. Je me 
serais peut-être enfermé dans un système un peu trop routinier. On peut se lasser. L’intérêt de la 
médecine générale, c’est la variété. 

Et si nous parlions de tes lectures à présent ? Dirais-tu que tu es « un lecteur », au sens très large du 
terme ? 

J’aime bien lire, ça dépend des périodes… Et du temps…Mais il faut le prendre. 

En ce moment, poussé par un ami, j’ai attaqué Le Royaume, d’Emmanuel Carrère, c’est intéressant. 
J’avais déjà lu Limonov du même auteur, ça m’avait plu. J’ai aussi apprécié récemment Les Cavalier s 
de Kessel, que je n’avais jamais lu. 

Donc tu lis plutôt des romans ? 

Oui plutôt. J’ai des difficultés pour avoir des sources d’inspiration. Je fais confiance le plus souvent à 
mon libraire. 

D’autres supports de lectures ? 
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Je lis des revues médicales. Ma seule référence, c’est Prescrire, j’aime bien, j’en lis tous les jours un petit 
bout. J’épluche de temps en temps les autres revues médicales, mais ça me gave, c’est trop orienté. 
J’ai d’ailleurs arrêté récemment de recevoir les visiteurs médicaux, je ne supporte plus leur discours. 
C’est une évolution qui a été lente. 

As-tu l’impression d’avoir été particulièrement marqué, au sens large du terme, par un ou plusieurs 
personnages de médecin(s) de romans ? 

Il y a deux romans qui me viennent en tête. D’abord celui qui raconte l’histoire d’un jeune garçon, au 
13e ou 14e siècle en orient. Il part en apprentissage avec un « maître » qui a des connaissances et 
compétences médicales, il est un mélange de médecin et de sorcier. J’ai cherché mais suis bien 
incapable de retrouver le titre ou l’auteur… C’est dans la même veine que Le médecin d’Ispahan de 
Noah Gordon, cette sorte de voyage initiatique… Je l’ai lu il y a cinq ou six ans. 

Plus récemment, il y a Peste & Choléra de Patrick Deville où on raconte de façon romancée la 
découverte de l’agent de la peste par Yersin à la fin du 19e siècle. 

Dans le même style il y a quelques années j’ai lu, mais c’est une biographie je pense, l’histoire d’Alois 
Alzheimer qui était psychiatre et neurologue en Allemagne. Il travaillait comme interniste dans un 
hôpital psychiatrique et il s’est mis à étudier le cas d’une de ses patientes, Mme D, 50 ans environ, qui 
présentait des signes de démence. Il l’a suivie quelques années et  il collectait tous les jours les détails 
cliniques observés. Quand elle est décédée, il a mis la « main à la pâte », a fait sa nécropsie. C’est là 
qu’il a découvert les lésions histologiques cérébrales typiques de la maladie qui a pris son nom quelques 
années plus tard.  

Qu’est-ce qui t’intéresse plus particulièrement dans ces romans ? 

C’est le côté initiatique je pense, le côté découverte du médecin de l’époque. Ces « mecs », ils 
faisaient tout, ça n’est plus le cas maintenant. Ils partaient de rien ou presque et il leur restait tout à 
découvrir. 

Un côté nostalgique du  médecin d’autrefois ? 

Un peu sûrement. Concernant les médecins plus « modernes » de la littérature, j’aime bien les thrillers 
médicaux comme les livres de Patrick Bauwen ou ceux de Thierry Serfaty. Ils sont tous les deux médecins 
en exercice d’ailleurs. C’est parfois à la limite de la science fiction, ça me rappelle mes lectures 
adolescentes. 

Le point commun entre tous qui me plaît je pense, c’est le côté « enquêteur » du médecin, celui qui 
cherche des réponses. 

 

Penses-tu qu’on puisse dire que ces lectures influencent ta pratique au quotidien ? 

Oui mais indirectement je pense. Peut-être est-ce plus ma pratique qui influence mes lectures ? 

Je pense que c’est avant tout mon rapport à l’Autre qui m’a influencé. 

C'est-à-dire ? 

La découverte de l’Autre « clochard » a été quelque chose de très important dans ma vie. J’ai eu la 
première expérience jeune à 17-18 ans où j’ai été invité par des organismes caritatifs à être « gardien 
de nuit »dans des dortoirs, à Lyon. J’étais tout seul à surveiller des dortoirs de quarante ou cinquante 
« bonshommes » en difficulté et je me souviens de discussions très intéressantes avec eux. 

Après j’ai découvert des clochards en allant discuter avec eux sur des bancs, j’y ai rencontré par 
exemple un prof de maths devant mon lycée, des gens super intéressants. 
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Ces rencontres m’ont éveillé vers mon activité future sur la personne en rupture je pense. 

Aujourd’hui, comment  définirais-tu ta relation à l’Autre en tant que patient ? 

Il y a quand même quelque chose qui m’a toujours fait peur, c’est l’investissement affectif, j’essaie 
plutôt de me mettre des barrières. Je garde vraiment une attitude disons empathique, mais est-ce que 
c’est de l’empathie, est-ce plutôt de la sympathie ? Je reste quand même avec une certaine retenue 
professionnelle. 

Avec les patients « addicto », la relation est très particulière, c’est plus de la psycho, du relationnel, du 
feeling. C’est de l’entente. Ça n’est pas facile à pratiquer tous les jours, c’est pourquoi j’ai choisi de ne 
pas faire que ça. Je me plais trop dans l’activité technicienne et parfois rapide sinon brève. Ça doit 
être mon côté urgentiste. Il faut cerner la problématique rapidement avec la possibilité d’avoir à 
disposition des examens complémentaires, le tout dans une ambiance de travail en équipe. 

Oui, ton exercice est vraiment très varié, entre le très technique et le très relationnel ? 

Oui, j’ai besoin des deux. En revanche, sur le « relationnel », j’ai un peu changé ces dernières années. Je 
me suis rendu compte que je m’étais peut-être trop investi, j’ai préféré me retirer un peu de peur de 
sombrer avec les gens. 

C’est plus que par rapport au patient, une problématique qui existe en moi par rapport à l’Autre. J’ai 
du mal à m’impliquer, parce que j’ai peur de trop en souffrir. Je préfère ne pas trop…. 

 Pour résumer, ça doit rester un métier. 

Tu dis que ta pratique a évolué avec le temps ? 

Je pense qu’on est toujours un peu trop directifs. On l’a appris à la fac. A une question on veut 
entendre un « oui » ou un « non », et on oriente toujours les gens quand on les interroge. Il faudrait 
systématiquement ne pas le faire, les laisser un peu plus s’exprimer. 

Et c’est vrai que je pense avoir un peu changé là.  Par exemple, avant j’avais l’impression de suivre le 
mouvement de tout le monde où il fallait que le patient sorte avec une ordonnance remplie. Plus 
l’ordonnance était cossue mieux tu avais fait ton travail. Maintenant je fais l’inverse, mais il y a dix ans je 
ne l’aurais jamais fait. Les gens viennent en consultation, ils consomment le médecin. Je leur dit : 
« écoutez vous avez ceci, vous avez cela, c’est normal que vous toussiez, c’est normal que vous 
mouchiez, c’est une défense il faut savoir la respecter : achetez des mouchoirs ! Vous voulez que je 
vous en prescrive ? »  [rires]. 

Et tes patients ils te suivent ? 

Pour l’instant ça va. Parce que j’y vais doucement. Par rapport à mon histoire, mon âge, mon exercice, 
je peux me permettre plus facilement qu’au début. Mais les patients ils ne suivent pas du jour au 
lendemain. Et puis ceux qui ne suivent pas ils s’en vont. 

Au début il fallait trouver une place, je ne dirai pas qu’il fallait se battre mais disons jouer des coudes. 
J’ai joué la sécurité en reprenant une patientèle qui était déjà formatée. Je me suis laissé embarquer 
par le système, mais maintenant j’en suis revenu un peu. 

Tu  te remets en  cause tout le temps ? 

Oui, il vaut mieux même si maintenant je vise quand même la retraite. Au plus tôt dans sept ans, et au 
plus tard huit, neuf, dix… 

Tu as hâte ? Tu es fatigué ? 

Non, pas fatigué. J’ai envie de faire autre chose. J’ai envie d’être à la retraite pour profiter du temps, 
des voyages, du bricolage… 
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Du temps pour écrire ? 

J’y ai pensé mais je ne me suis jamais senti assez fort ni assez « intellectuel » pour le faire.  
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Annexe 2.4. Entretien Pr Jean L., médecin généraliste installé à 
Paris. 

Bonjour Pr L., tout d’abord voulez-vous bien nous présenter votre mode d’exercice ? 

Actuellement  je continue d’exercer en libéral à peu près à mi-temps. J’ai une autre activité de salarié 
en tant que médecin conseil à la RATP et ici aussi, à la fac, où je suis beaucoup. 

Par rapport au sujet de la thèse, pensez-vous que certains personnages de médecins de romans vous 
ont influencé dans votre pratique ? 

Il y a des auteurs qui m’ont marqué… Mais à savoir s’il y en a qui m’ont influencé sur ce que je suis 
aujourd’hui, on ne peut pas le savoir ça.  

Quand j’étais au lycée, on étudiait pas mal Balzac et Molière. Mais les médecins de Molière donnaient 
plutôt envie de faire autre chose que d’être médecin [rires]. 

Oui oui mais l’influence dont il est question dans ma thèse peut être aussi négative… 

Molière, c’est plutôt la caricature du médecin, mais de toute façon c’est du théâtre, pas du roman. Par 
contre les médecins de Balzac, ou par exemple ceux de Germinal dans les mines donnaient un peu 
plus envie. Dans la misère tout est noir, tout est gris, sauf les médecins qui apportent un petit peu de 
bonheur dans la maison. 

Une fois devenu médecin, est-ce que maintenant vous êtes plus sensible à des lectures parlant de 
médecine ou écrit par des médecins ? 

Pas forcément, c’est plus des livres lus plus jeune qui me reviennent, comme Les Hommes en blanc de 
Soubiran. C’est mon grand-père qui me l’avait offert quand j’avais une vingtaine d’années. Je faisais 
des études de médecine et lui était médecin. Ca m’impressionnait ces grands patrons et leur aura. Il y 
a aussi Voyage au bout de la nuit de Céline qui m’a beaucoup marqué, lu également au cours de mes 
études. 

Vous l’aviez lu par hasard ? 

Non, on m’en avait parlé comme étant à l’époque le premier bestseller et je l’avais lu avec plaisir. 
J’avais trouvé ce médecin de Bardamu passionnant et détestable bien sûr. Après pour savoir si ça m’a 
influencé dans un sens ou l’autre c’est plus compliqué... Sinon j’ai lu La Maladie de Sachs comme tout 
le monde mais c’était plus pour pouvoir en parler dans le monde scientifique. Mais ça ne m’a pas laissé 
un souvenir impérissable et ne m’a pas influencé je crois dans un sens ou l’autre. Il y en a un qui m’a 
aussi beaucoup marqué quand j’étais ado et dont la presse avait beaucoup parlé dans mon coin en 
Auvergne : un médecin de compagne un peu marginal et spécial qui faisait ses visites avec le traineau 
et les chiens récupérés de Paul Emile Victor. Il allait faire ses visites l’hiver à la campagne en traineau 
donc ça m’avait marqué. Mais ce n’était pas un bouquin, seulement un récit dans la presse grand 
public de l’époque. 

Pour en revenir à Céline J’ai lu aussi sa thèse sur Semmelweis, celui qui a inventé l’asepsie. Et sa thèse 
est un roman qui se lit avec plaisir. Ca n’a rien à voir avec les thèses d’aujourd’hui. C’est de la littérature 
où il décrit toute la démarche de Semmelweis qui a découvert qu’en évitant de serrer les mains on 
diminuait la mortalité péri-natale à Budapest. Je l’ai lue il y a une dizaine d’années. 

Oui Céline est passionnant dans sa complexité. 

Oui il est passionnant. Je trouve qu’il faut faire la différence entre le personnage de Céline, très 
controversé, et son œuvre. Entre l’écrivain et l’homme, pas forcément très recommandable.  
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Vous-même écrivez ? 

J’aimerais bien mais j’en suis incapable. J’ai juste écrit quelques articles médicaux mais ce n’est pas de 
la littérature. 

Vous lisez alors un peu de tout ? 

Oui mais je ne lis plus trop énormément. Entre les préparations des enseignements, les thèses, les traces 
d’apprentissage, cela ne laisse pas beaucoup de temps pour faire autre chose. 

Pour en revenir à ta thèse, ça me semble très difficile de savoir si on est influencé ou pas par la 
littérature. Ce que l’on est aujourd’hui, c’est le fruit de plein de choses. Mais je crois plus que c’est le 
fruit de l’identification de rencontres et d’identification avec des personnes physiques que l’on a 
rencontrées plutôt qu’avec la lecture.  

C’est vrai que peu me disent avoir décidé d’être médecin après avoir lu un livre. 

Oui la majorité d’entre nous a décidé d’être médecin après avoir rencontré un médecin qui nous a 
marqué. 

Pour moi, ma vocation vient de mon grand-père qui était médecin de campagne et devant qui j’étais 
en admiration. 

Le grand père qui vous a offert le livre ? 

Oui tout à fait. Mais aussi mon premier tensiomètre, mon premiers stétho… La transmission… 
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Annexe 2.5. Entretien avec Jean-Pierre N., médecin généraliste 
installé à Paris. 

Bonjour Jean-Pierre, tout d’abord merci de me recevoir. Pouvez-vous nous présenter brièvement votre 
parcours ? 

J’ai d’abord travaillé en dispensaire. On a commencé ensemble, avec celui qui est mon associé 
actuel, un copain, on ne s’est jamais quittés [rires]. On a commencé par travailler en dispensaire pour 
les cliniques qui faisaient un peu de consultations de médecine générale, jusqu’à ce que les 
dispensaires ferment en 1986. Alors on s’est installés, on a fait plusieurs locaux et on est dans les lieux ici 
depuis 1996-1997. 

Vous n’exercez qu’en libéral ?  

Oui oui. Plus un peu d’enseignement de médecine générale. 

Etes-vous ce que l’on pourrait appeler un « grand lecteur ? 

Pas trop. Je lis dix à quinze livres par an. Plus les vacances où je lis trois ou quatre livres. 

Et alors, est-ce que le sujet de cette thèse vous a fait penser à  un ou plusieurs romans qui auraient pu 
vous influencer dans votre pratique? 

J’ai tout de suite pensé au Royaume, d’Emmanuel Carrère, parce qu’il y a Luc. C’est un des auteurs 
des quatre évangiles et il se trouve qu’il était médecin. Il ne le met pas en scène comme étant en train 
de pratiquer la médecine mais comme suivant Paul. Je ne peux pas dire que cela m’influence parce 
qu’il n’exerce pas la médecine mais le fait qu’il soit médecin m’intéresse tout particulièrement. Peut-
être que je me dis qu’à un moment donné il va bien soigner des gens [rires]. 

Sinon un des premiers trucs auquel j’ai pensé c’est Martin Winckler, La Maladie de Sachs surtout puis les 
autres après. Quand c’est sorti, ça a été un choc. Dire que ça m’a influencé dans ma profession, c’est 
peut-être beaucoup dire… mais peut-être un peu quand même. Mais plutôt c’est que j’ai ressenti en 
lisant le livre, une sensation forte : « P… c’est exactement moi ! ». Je ne dois pas être le seul, ce n’est pas 
très original. Je me retrouvais complètement. Les attitudes et puis alors la façon de le mettre en scène, 
les gens qui lui disent : « Tu as une sale tête aujourd’hui, pourquoi tu es en retard ? »… 

Les patients intrusifs… 

Oui le regard des autres ! 

Je viens de voir un jeune médecin qui m’a dit avoir détesté La Maladie de Sachs parce que c’était un 
long monologue, une sorte de « sur-épanchement » intellectuel d’un médecin dépressif. Qu’en pensez-
vous ? 

J’ai été étonné parce que l’autre soir on était en réunion avec tes directeurs de thèse quand ils m’ont 
parlé du sujet de ta thèse. J’ai tout de suite évoqué La Maladie de Sachs et il y avait ce médecin 
femme à côté qui m’a dit : « Je n’ai même pas pu le terminer ce bouquin », avec le plus grand des 
mépris. Je n’ai pas voulu entrer dans la discussion mais je n’ai pas compris. J’ai découvert qu’il y avait 
des gens qui n’aimaient pas ce bouquin. Je savais que certains n’aimaient pas Winckler car ils trouvent 
qu’il frime, qu’il a un égo surdimensionné mais n’empêche qu’il a vraiment fait du bien. 

Et puis plus récemment il y a Le Chœur des Femmes qui est vraiment génial. 

J’ai moins aimé celui-là pour le coup, je l’ai vraiment trouvé trop donneur de leçons. 

C’est peut-être le fait qu’il se mette dans la peau de femmes ? 
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C’est un peu vrai qu’il est donneur de leçon parfois. Il a un gros égo Winckler !  

Le jeune médecin que j’évoquais précédemment avait préféré, de Winckler toujours, En soignant, en 
écrivant, écrit juste avant La Maladie de Sachs. 

Oui, j’ai bien aimé aussi, mais ce n’est pas un roman, ce sont plus des récits. J’ai adoré l’histoire de la 
tension artérielle. C’est génial une page qui se termine par « Et alors là, je mens » ! Je me suis écroulé de 
rire. C’est exactement ce que je pense mais que je n’ai jamais osé dire mais lui il l’écrit ! C’est ça qui 
me plaît. 

Vous diriez que c’est le fait de vous reconnaître en Bruno Sachs qui donne à ces bouquins cet intérêt 
que vous leur portez ? Son exercice est un peu différent du votre quand même non ? Le fait qu’il exerce 
en campagne déjà ? 

Il y a des particularités à la campagne mais c’est anecdotique. Ici aussi il y a aussi des particularités de 
« titis » parisiens. Je me retrouve tout à fait au niveau de la mort dans la façon dont elle est relatée, dans 
l’ambiance, les comportements de Sachs. Et puis de cette façon de mettre en scène et de décrire les 
patients. Et ça, ça me touche énormément.  

Et ce sentiment de solitude de Bruno Sachs vous vous y retrouvez ? 

Oui, c’est d’ailleurs ce qu’il y a sur la quatrième de couverture. Mais qui soigne la maladie de Sachs ? 

A quel moment l’avez-vous lue, La Maladie de Sachs ? 

Quand il est sorti, en 1998 je crois. Puis j’ai lu quasiment tous les autres dans la foulée !  

Vous avez vu le film ? 

Oui, il est  « vachement » bien. C’est Michel Deville avec un Albert Dupontel complètement maîtrisé. Ca 
m’avait étonné que  ce soit Deville qui fasse ce film mais d’un autre côté ce bouquin mérite bien que 
ce soit lui qui le fasse. C’est un Dupontel sérieux, type Le Bruit des glaçons [film de Bertrand Blier de 2009 
avec Albert Dupontel  dans le rôle du cancer de Jean Dujardin (ndlr)], un pitre torturé. 

D’ailleurs, diriez-vous être plus influencé par d’autres types de supports artistiques, comme le cinéma ? 

Non pas trop, mais ça me fait penser qu’il y a un autre livre adapté au cinéma qui m’a marqué, c’est 
L’Adversaire, d’Emmanuel Carrère qui est aussi quelque chose de très particulier. On ne peut pas dire 
que cela influence car c’est un médecin mythomane, qui a inventé sa vie. Ca fait réfléchir toutefois : 
c’est possible d’être médecin, ou presque, et d’en arriver là ? 

Et ça met aussi en avance le poids des attentes de l’Autre. 

Oui tout à fait, l’attente de sa famille. Ce livre est effrayant.  

Il y a d’autres livres qui me viennent à l’esprit où il n’y a pas beaucoup de médecins mais beaucoup de 
maladie. Par exemple le premier bouquin de Philippe Cornet, Chair Tombale. Il n’y a pas beaucoup de 
médecins mais le malade au premier plan, dans toute son acceptation, son poids, sa pensée. 

Et vous même, est-ce que vous écrivez ? 

Pas du tout. J’ai toujours pensé que j’écrivais mal. Même un compte rendu ! [Rires] 
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Annexe 2.6. Entretien avec Liliane M., médecin généraliste installé 
à Paris. 

Bonjour, merci beaucoup de me recevoir. Depuis notre entretien téléphonique, avez-vous pensé à des 
personnages de médecins qui auraient pu influencer votre pratique ? 

Je vais vous dire quelque chose : je ne parlerai pas de La Maladie de Sachs. Je ne peux pas en 
entendre parler. Je ne peux pas y faire référence. Ca a accroché pas mal. J’ai dû avoir au moins 
quinze exemplaires et ça m’a un peu agacée ! 

Demain je rencontre un médecin qui a fait sa thèse dessus [rires] ! 

A soit seul c’est déjà un phénomène. Moi je sais que j’ai beaucoup de copains qui m’ont dit qu’ils s’y 
retrouvaient beaucoup mais moi pas du tout. C’est vrai que c’est aussi un homme et que moi je suis 
une femme, c’est peut-être ça.  

Avant de parler plus littérature, pouvez-vous nous expliquer votre mode d’exercice ?  

Il est très simple. J’exerce seule. Au départ je suis professeure de philo et j’ai  viré en médecine. Je fais 
aussi une longue psychanalyse depuis trente ans donc je suis très orientée sur la psychanalyse, la 
thérapie, le côté  psychologique de la relation humaine. Mais sans m’immiscer.  

Vous-même exercez la psychanalyse chez vos patients ? 

Oh non, je ne mélange pas tout ! J’ai des correspondants à qui j’envoie des patients. Je ne fais pas de 
thérapie. Mais j’entends des choses qui me paraissent tout à fait intéressantes. 

Vous m’avez dit au téléphone être une fervente lectrice de romans ? 

Je suis une lectrice de romans impitoyable ! Je lis beaucoup de romans. J’en lis peut-être trop et donc 
ça va peut-être diverger dans tous les sens !  

J’ai réfléchi depuis à mes lectures passées et à ce en quoi elles m’ont marquée. Et bien c’est il y a 
quelques années en relisant Guerre et Paix. Il y a un moment où le Prince André est malade et Natacha 
pour lui faire plaisir lui amène son fils. Et là il y a un court texte extraordinaire que je faisais lire à mes 
étudiants quand j’étais maître de conférences. C’est un texte qui vous donne du recul sur ce que vous 
donnent les patients quand, inconsciemment ou consciemment ils savent qu’ils vont mourir et que le 
monde ne leur appartient plus. Ils sont déjà ailleurs. Et ça s’est vérifié cent fois dans ma vie de médecin. 
Récemment il y a un de mes patients de 92 ans qui n’allait pas très bien et qui était au plus mal. Je suis 
restée avec lui une heure puis j’ai dit à son fils de le faire hospitaliser car il allait mourir. Il est mort cinq 
heures après. Il y a quelque chose qui fait que chez cet homme, à qui j’étais très attachée, on se 
connaissait depuis plus de 40 ans, je savais que c’était la fin. J’ai senti et lui aussi. Et dans ce livre, le 
prince André fait comprendre à Natacha que son fils c’est l’avenir et que lui ce n’est plus l’avenir. C’est 
très émouvant car en même temps on sent le recul qu’il prend et le recul que nous on prend en tant 
que médecin. Il y a un moment donné où on accompagne les patients mais on ne peut pas franchir la 
porte avec eux. On retrouve souvent ce genre de choses en littérature mais cet exemple me semblait 
le plus parlant.  

Après j’ai des souvenirs de littérature tout à fait étonnant de Reverzy que vous connaissez peut-être. Le 
Passage qui est absolument magnifique et aborde le même sujet d’accompagnement de la mort. 

J’ai appris à le connaître à travers ma thèse. Vous avez un passage, justement, de ce Passage qui vous 
a interpellée particulièrement ?  
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Oui c’est tout ce passage. Moi ça fait 40 ans que je suis installée donc j’ai vu mourir beaucoup de 
patients et d’une certaine manière j’ai toujours eu le sentiment qu’à un moment donné le patient disait 
« Lâchez-moi. On n’est plus dans le même monde ».  C’est au fond ce qui m’a le plus marquée dans 
ma pratique. C’est la relation  moins tant avec la maladie qu’avec la mort.  Car la maladie elle est 
cadrée, elle est peut-être même encadrée mais il y a toujours quelque chose qui nous échappe et 
c’est la mort. On est médecin, on supporte mal que quelque chose nous échappe. On supporte mal 
que les malades nous abandonnent. Quand on change de médecin par exemple. C’était vrai quand 
j’étais jeune maintenant ça ne l’est plus du tout.  Mais c’est vrai qu’il y a ce lien qui est à la fois indicible 
et qui est tout le temps là. On ne peut pas l’effacer.  C’est ça qui me paraît intéressant dans ce qu’en 
dit la littérature.  

J’ai vu une interne une fois  qui avait un patient à qui elle venait d’apprendre qu’il avait un cancer du 
pancréas, c’était un samedi soir.  Elle lui avait dit « vous savez ça va durer huit semaines ». Puis je suis 
allée voir cet homme et je l’ai trouvé effondré. Je suis restée longtemps avec lui ce jour là puis je suis 
allée le voir presque tous les jours, à sa demande. Il m’a dit un jour qu’il ne dormait pas bien. Je lui ai 
prescrit du Stilnox©. Et trois ou quatre jours après il m’a dit : « vous savez Docteur je dors très bien avec le 
Stilnox© mais je ne voudrais pas m’habituer ». Et la j’ai compris que quand on est dans le déni, on est 
dans le déni et donc je n’ai même pas essayé de lui dire qu’il fallait qu’il continue à en prendre. Le 
patient reste seul quoi qu’il arrive face à sa mort et sa façon de l’appréhender.  

C’est plus de l’humain fondamentalement que de la maladie. La maladie ça se circonscrit. On est dans 
un autre entre deux avec les patients je trouve. 

Votre interne avait pris le chemin inverse de celui que votre patient attendait. Faire face versus le déni. 

Oui, je l’ai prise à part et je l’ai assez rudoyée. C’est à l’époque où les Américains disaient qu’il fallait 
dire la vérité au patient. C’est bien joli mais quelle vérité ? Pour moi on a toujours le droit de dire le 
diagnostic mais pas le pronostic. C’est tout ça qui, à mon avis est un peu écarté en médecine. On ne 
vous apprend pas ça. 

 C’est vrai que c’est très anglo-saxon. Et pour en revenir à vos lectures… 

Oui, Le Passage, pour moi c’est un des monuments sur la littérature et la médecine… Et les médecins 
que vous avez interrogés, qu’est-ce qu’ils vous ont dit ? 

Des retours que j’ai eus il y a aussi des plus récents comme … Martin Winckler ! Sinon… Soubiran et sa 
Femme en blanc…qui a beaucoup marqué un médecin femme qui m’a répondu. Les gens cherchent à 
s’identifier, ils cherchent des modèles, voire des anti-modèles comme avec Céline et son Bardamu. 

Et parfois, on s’identifie dans les personnages des patients aussi. 

Il y en a aussi un qui est assez coton et qui m’a marquée qui est Corps et âmes de Van der Meersch. Le 
médecin y est avant-gardiste pour son époque parce qu’il est l’un des premiers à considérer le patient 
comme étant un « tout », pas que des symptômes.  

Il y a aussi un médecin qui m’a dit avoir été passionné par Balsamo de Dumas, ce personnage en 
quelques sortes hypnotiseur, même si aussi un peu charlatan quand même. 

Là aussi c’est intéressant. Je suis allée au Brésil récemment et j’ai vu ce que faisaient les médiums-
hypnotiseurs brésiliens. C'est incroyable ce qu’ils font et ce qu’ils font ressentir. C’est un homme assez 
âgé qui est analphabète et il voulait que je l’aide pour assister à l’intervention qu’il voulait faire. Il n’a 
pas de gant, un scalpel dont je ne me servirais pas [rires].  Il a fait six interventions de cataracte en 
même pas cinq minutes, sous hypnose. Incroyable !  Les gens après n’étaient pas morts, pas infectés, 
pas de septicémie. C’est intéressant parce qu’il y a tout une école de neuroscience maintenant. J’ai 
assisté à une rencontre entre des magnétiseurs parisiens et des neurologues de Créteil qui étaient 
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complétement médusés. On a une médecine tellement technique. Les comptes rendus opératoires 
sont tellement compliqués. Du charabia.  

On s’ouvre à beaucoup de choses. Quand je vois qu’on a fait un séminaire sur l’hypnose remboursé par 
la sécu… Mais il le faut, j’ai l’impression que la médecine arrive à une espèce d’impasse. Si on continue 
uniquement dans ce sens là, on ne va pas s’en sortir.  

Pour en revenir à ce médecin dont je vous parlais, est-ce que pour vous aussi vos lectures ont participé 
à une certaine vocation ? 

Je peux dire une chose c’est que je n’ai jamais eu de vocation médicale au sens où on l’entend. Mais 
après trente ans d’analyse, je sais que j’ai une vocation thérapeutique. J’aime soigner. Me cantonner 
dans une spécialité, ce n’est pas concevable. Plus j’avance en âge plus j’aime écouter les gens.  

Et vous cherchez à lire plus de livres en rapport avec la médecine, la maladie, les médecins depuis que 
vous êtes vous même médecin ? 

Non j’ai toujours lu beaucoup.  Je lis de tout. Pas particulièrement des romans sur la médecine ou des 
médecins. 

Et vous-même vous écrivez ? 

Non. C’est une chose que je n’ai pas du tout en moi. C’est mon mari l’écrivain de la maison. 
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Annexe 2.7. Entretien avec le Dr Michel Q., médecin généraliste à 
Paris. 

Bonjour Dr Q., pouvez-vous nous décrire votre exercice de médecin en quelques mots ? 

Ma vocation est venue par un « truc » littéraire même si ce n’est pas de la littérature. A dix ans, mes 
parents m’avaient offert deux bouquins : un sur la vie de Pasteur et le deuxième sur celle  d’Albert 
Schweitzer. Pour moi ça a été déterminant. A dix ans je me voyais déjà dans la médecine. C’était des 
héros vraiment extraordinaires.  

Vos parents étaient médecins ? 

Non pas du tout. Ca ne vient pas de là. Après mon bac littéraire, je me suis inscrit en médecine. Mon 
père n’était pas ravi : pour lui la voie royale c’était de devenir ingénieur via « Math’ Sup ». J’ai même 
fait ma première année de médecine en même tant que celle de « Math Sup’ » ! Au départ j’ai fait 
médecine pour faire de la recherche comme Pasteur, Calmette, Yersin… pas pour soigner les gens. 
J’avais été bercé plus jeune par ces chercheurs. Et puis il y avait les Belles Histoires de l’oncle Paul dans 
Picsou je crois. Ca racontait l’histoire de héros : aussi bien Saint Louis, Du Guesclin que Pasteur, 
Schweitzer, Flemming… Ca m’avait pas mal marqué. 

Un médecin m’a parlé dans le même style d’un manuel scolaire : La Maison des Flots jolis, qu’on 
enseignait au cours moyen dans les années 60-70 et c’était l’histoire d’une famille avec un médecin et 
le père qui mourrait du tétanos. Et ça a marqué des générations de petits garçons paraît-il!  

Ah oui ? Moi, je ne connais pas celui-là. C’est vrai que les lectures enfantines peuvent nous marquer à 
vie. Moi,  je voulais faire vraiment de la recherche médicale au début ! Dans ma jeunesse on avait un 
petit laboratoire avec mon frère. On allait aussi très tôt au Muséum d’Histoire naturelle. J’ai continué à 
vouloir faire de la recherche jusqu’aux stages hospitaliers, et là, je me suis aperçu qu’il y avait moins de 
routine dans la voie médicale que dans la recherche médicale. Je ne voulais plus regardé 50 000 lames 
de sang pour trouver quelque chose. Et puis le contact avec le malade m’a un peu bouleversé. 

Donc après, vous avez fait votre internat clinique ? 

Oui j’ai continué dans différents services. J’étais de plus en plus passionné par le contact avec les 
malades donc j’ai fini médecin ! Je compare souvent la vie à une partie de flippeur. Et c’est vrai qu’à 
force de se heurter à des choses, on ne va pas forcément dans le chemin de l’idéal qu’on avait prévu. 
Il y a des évènements qui font qu’on est passionné par les choses alors qu’on ne s’y attendait pas. Bon, 
j’ai quand même toujours un peu gardé ma petite vocation Albert Schweitzer. J’ai fini mes études, j’ai 
préparé un certificat de pathologies tropicales. Pour aller soigner en Ouganda ou ailleurs. Mais je ne l’ai 
jamais fait. Au départ je me voyais soigner dans les pays africains sur les traces de Schweitzer mais après 
on se trouve des excuses. Je me suis retrouvé père d’enfants donc bon, j’ai soigné ceux là [Rires] 

Ensuite vous vous êtes installés ? 

Oui, après mon service militaire. Dans la marine. Je me suis installé avec mon frère et un ami dans un 
cabinet de groupe dans le 12ème arrondissement.  

J’ai arrêté là bas il y a deux-trois ans. Parallèlement j’avais travaillé à la mairie de Paris comme médecin 
du travail, des vacations. J’ai ensuite passé le diplôme de médecin conseil pour y travailler à temps 
partiel. Ca faisait une activité salariée à côté. Une assurance, un parachute. Par exemple si vous 
tombez malade, c’est financièrement dur si vous n’avez que le libéral… 

Vous avez enseigné à la fac aussi ? 
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Oui j’’étais à la fac Pierre et Marie Curie. Pour faire des TD (Travaux Dirigés), des cours… Enfin des choses 
comme ça. J’ai arrêté il y a deux ans aussi. En plus j’étais très handicapé par des problèmes d’oreilles. 
S’il y avait du bruit dans la salle je n’entendais rien. C’était épouvantable. 

Et donc vous êtes venus exercer ici exclusivement [la RATP (ndlr)] ? 

On m’a proposé de rentrer ici à plein temps. Donc je me suis dit que plutôt que d’arrêter brutalement la 
fac et le cabinet… En plus au cabinet je travaillais tard… je voulais être un peu plus présent chez moi. 
Etre femme de médecin ce n’est pas toujours facile [rires]. Et donc je suis médecin conseil ici pour les 
accidents du travail. Bon on n’est pas vraiment dans le côté noble, le soin mais je ne m’ennuie pas. On 
voit des accidents du travail, quelques malades… C’est une transition. Je prends ma retraite en avril. 

Maintenant ça se fait de moins en moins dans les nouvelles générations de faire 100% de cabinet. 

C’est vrai que via la fac, j’ai constaté que les jeunes ne se voyaient pas faire ça toute la vie. Ils ont 
besoin de plus de disponibilités. Plus de temps pour faire des activités à côté.  

Comme lire ! Et donc vous, est-ce que vous êtes un grand lecteur ? 

Oui je lis beaucoup et ma femme aussi. 

Plutôt des romans ? 

C’est très variable. Ca va de l’essai, la philo, les bouquins de science, des études littéraires… Et c’est 
hors tout ce que je lis pour le travail. 

Dans tout ce que vous lisez, il n’y a pas de préférence ? 

Pas vraiment, c’est très varié, très éclectique.  

Et si on se concentre sur les romans, notre sujet, quel type lisez-vous le plus ?  

Ca va des premiers romans du 17ème siècle aux romans contemporains. Je viens de finir Charlotte de 
Foenkinos. Je suis aussi abonné à une revue littéraire qui s’appelle Le Magazine Littéraire qui vous parle 
régulièrement des nouveautés. Je lis le supplément du Monde le jeudi soir. Le supplément du Figaro, le 
jeudi également. 

Et vous-même, vous écrivez ? 

Oui j’écris. Mais j’ai bien précisé à mes enfants que le jour de ma mort il faut brûler tous ces cahiers sans 
les lire. J’écris au jour le jour, des notes, des impressions. J’ai toujours un petit cahier sur moi.  

Vous n’avez jamais eu envie de publier, de partager ? 

Non, écrire c’est un petit peu comme dessiner, c’est « fixer ». Quand vous dessinez quelque chose que 
vous regardez  une statue, un tableau, vous fixez ce que vous regarder. Et ça vous marque ! J’écris 
quand j’ai une idée qui me passe par la tête, quand je vois quelque chose de particulier. Vous avez 
l’impression d’approfondir ce que vous avez vu. Donc j’écris plutôt dans ce style là. 

Je pense que mettre par écrit des choses qu’on voit, c’est très important. On n’approfondit pas de la 
même façon. Les poètes c’est un peu ça. D’ailleurs je lis aussi de la poésie. C’est très masculin entre 
parenthèse la poésie. Je connais plus d’hommes qui lisent de la poésie. Mais maintenant c’est plus 
honteux dans les nouvelles générations de dire qu’on lit de la poésie… 

C’est intéressant car j’ai fait un sondage dans la première partie de mon travail, sur les habitudes de 
lecture des médecins. J’ai eu une centaine de réponses. J’ai eu beaucoup plus de lecteurs hommes 
que femmes et les répondants avaient entre  50 et 65 ans plutôt. Ca a changé maintenant.  
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Oui, les jeunes lisent moins, je pense que ça évolue. Je le vois avec mes propres enfants. Même si 
maintenant qu’ils sont plus vieux ils lisent plus. De toute façon il y a un problème de places ! C’est 
difficile de faire tenir plein de livres dans une chambre de bonne [rires] ! 

Mais il y a la tablette. 

Oui j’ai essayé. Mais je n’ai lu que quelques livres dessus. Des petits ouvrages, comme La Mort de 
Balzac. 

Et dans toutes vos lectures, est-ce que vous voyez des personnages de médecin qui ont pu vous 
marquer dans votre façon d’exercer? 

… Il y a aussi des auteurs médecins. Quand j’’etais gamin, j’avais 13-14 ans, un ouvrage m’avait 
beaucoup marqué : La Citadelle de Cronin. C’est un jeune médecin qui va soigner des mineurs dans 
une ville de mineurs d’Ecosse. Un truc miséreux. C’est du Dickens. Ce médecin qui va être tenté par 
l’aristocratie, surtout à l’époque, mais qui est confronté à la pauvreté qu’il est amené à soigner. Ca ma 
beaucoup ému à l’époque. Ce conflit qui existait en lui. Et ses prises de positions, très… socialistes [Rires] 
Mais j’avais déjà envie d’être médecin à l’époque. Je vous l’avais dit, c’était très jeune mon envie 
d’être médecin mais ça m’a renforcé dans l’envie d’aider ceux qui en ont besoin. 

Maintenant, vous cherchez à lire des auteurs médecins ou des livres évoquant la médecine ? 

Non pas forcément. C’est vraiment par hasard.  

Et les classiques ? Bovary… 

Alors le Docteur Bovary m’a beaucoup influencé comme beaucoup de médecins. C’est avez lui que je 
me suis dit qu’il fallait se contenter de faire ce que l’on savait faire. Quand on ne savait pas faire, il faut 
passer la main. Ou alors il faut l’apprendre. 

Donc vous retrouviez dans la sagesse de Charles Bovary [rires]? 

Ah non parce qu’il opère sur un pied bot Baromet pour faire plaisir à sa femme! C’est un contre-
exemple. Pour ne pas avouer que l’on ne sait pas faire, on fait des choses de manière catastrophique. 
Je crois que je l’ai toujours gardé à l’esprit, inconsciemment, mais comme exemple à ne pas suivre. J’ai 
des souvenirs de jeune installé, pour des prescriptions d’orthophonie, je n’y comprenais rien. Alors, je suis 
allé vers un service d’orthophonie qui m’a appris un peu d’orthophonie, pendant  4-5 mois, à peu près 
une heure par semaine, j’y allais. C’est comme ça que j’ai appris des bases d’orthophonie. Ca me 
semblait à l’époque effarant de ne pas savoir. Donc je faisais des tests à des jeunes clients. Bon je ne 
suis pas devenu orthophoniste mais au moins je savais de quoi je parlais. De prescrire des choses qu’on 
ne sait pas, ça m’a toujours effaré. Je n’aurais pas pu. 

Et vos lectures alors pour y revenir, vous voyez d’autres personnages de médecins notables dans la 
littérature ? 

Bon je n’ai pas révisé donc du coup j’en sais rien… C’est difficile de se souvenir. 

Ah mais si il y a le médecin de Proust dans la recherche du temps perdu. Un médecin que tout le 
monde se recommande comme étant le meilleur médecin. Ca me fait penser à une soirée il y a une 
dizaine d’années où j’ai retrouvé deux amis de loin que j’avais soignés longtemps avant pour des 
petites choses. Des gens de la « haute société ». Je me suis retrouvé dans la situation du médecin des 
Verdurin où on disait le « grand médecin » qui passait son temps dans les salons, qui était mondain, qui 
s’est fait élire à l’Académie de médecine par ses relations, pas par son talent. Donc cette situation m’a 
fait rire. Mince je suis le médecin des Verdurin [rires] ! 

Et Céline, dans la même veine des contre-exemples ? 
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Est-ce que Céline intervient comme médecin vraiment ? J’en ai lu pas mal de Céline. Le Voyage… Le 
médecin de Meudon tel qu’on le voit il n’est pas très encourageant. Il est sale. Il y a des chats partout, 
ça pu la pisse. Ce n’est pas terrible. Je le trouvais répugnant. Je pense qu’un médecin a besoin de 
propre. Même si j’en ai rencontré des médecins sales ! Un médecin ça doit être clean [rires]. 

Et chez les plus récents comme Martin Wincker ? 

Lui il ne m’a pas plus. J’ai trouvé qu’il en faisait trop. Ca m’a fait penser à Hippocrate, le film, que je 
viens d’aller voir. On n’apprend pas grand-chose. Les gardes on a tous vécu ça. Le bon médecin qui 
fait ses gardes. Comme Winckler. Ce n’est pas glorieux d’avoir fait ça, c’est normal. C’est pour cela 
que Winckler ne m’a pas du tout marqué. 

Il a pas mal la côte chez les plus jeunes qui aiment bien ce côté « je me retrouve dans ce qu’il dit ». 

On se retrouve sans se retrouver, un peu rigide. Je n’ai jamais trouvé les médecins comme des 
surhumains. Pourtant je ne viens pas du milieu médical et j’avais une image très haute, très haute des 
médecins. Et fréquenter le milieu médical, ça a été une grande déception. J’ai vu beaucoup 
d’arrivistes, de gens imbus de leurs personnes, sûrs d’eux. Et ça m’est encore douloureux, à 67 ans 
passés. La médecine me semble être quelque chose au service des autres. J’ai une éducation 
catholique, je suis même pratiquant. Mon père avait érigé comme symbole la devise de Saint Paul : Le 
privilège de servir. A partir du moment où on a quelque chose, c’est un privilège de donner. Et c’est 
vrai, c’est plus facile de donner que de recevoir. Et quand vous êtes médecin, les gens qui sont en face 
de vous viennent demander et vous devez donner. Il ne faut pas avoir une attitude de jugement.  

C’est une idée qui revient dans la littérature. Par exemple dans Le Dr Pascal de Zola, l’incarnation du 
médecin bienveillant. 

Oui j’ai oublié le médecin de Zola. C’est plutôt ce type de médecin que j’admirais. Et il y en a plein des 
exemples comme ça. Ce ne sont pas des médecins de prestige.  Par exemple le médecin de Cronin 
pour en revenir à lui. Ce n’est pas un médecin vraiment prestigieux, il soigne banalement dans les mines 
du Nord de l’Ecosse. A l’inverse, un que je n’ai pas aimé c’est Soubiran, les grands patrons, que j’ai du 
lire quand j’étais gamin. Des gens sûrs d’eux-mêmes… 

Il est très ambigu Soubiran avec ses personnages. Par exemple dans le Journal d’une femme en blanc, 
son héroïne, il la transcende autant qu’il déteste son côté orgueilleux… 

Les personnages de médecin j’aurai dû les potasser avant, je suis sûr qu’il y en a plein d’autres qui 
m’ont marqué. J’ai dû en lire plein des bouquins avec des médecins. Même si c’est vrai que je lis 
beaucoup. Le manque de lecture ça arrive ! Ca m’est arrivé à la fac où je n’avais pas le temps de lire, 
j’avais l’impression d’être un drogué en manque. Une journée sans lecture c’est une journée foutue. J’ai 
une demi-heure de trajet et je lis donc au moins une heure. On peut lire des bouquins très sérieux dans 
le métro. 

Dernièrement vous avez lu Le Royaume d’Emmanuel Carrère ? 

Non mais j’ai bien envie. La vie de Saint Paul. Les médecins écrivains font souvent beaucoup de choses 
en parallèle. 

Oui, comme moi. J’ai fait plein de choses à côté. Par exemple quand j’étais jeune j’ai fait l’Alliance 
Française avec ma femme, Boulevard Raspail. Pour faire valoir la culture française, donc le théâtre, la 
littérature, la cuisine…  

La transmission ? 

Oui c’est un enrichissement colossal. Comme les stages en médecine enrichissent beaucoup les 
internes. J’ai toujours trouvé ça important. L’image du médecin ce n’est plus le médecin généraliste. 
Quand vous allez dans un truc un peu mondain, on vous demande tout de suite : Quelle spécialité ? 
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Tout de suite, le spécialiste fait parler de lui. En plus il y a une pression sur les médecins généralistes pour 
les orienter vers des spécialistes les patients. Tout de suite les scanners, les radios. Et donc on se rend 
compte que les médecins examinent moins. 

Pour en revenir à la littérature, je pense qu’on a fait le tour des questions. Dans le désordre mais on l’a 
fait ! Le but c’est la spontanéité dans les réponses et vous m’avez bien aidée ! 
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ANNEXE 3 .  REPONSES 
COURRIELS  
 

1. Docteur Morgan G. 

« Pour ce qui est de la décision de me lancer dans la folle aventure de la médecine, je n'ai pas eu la 
vocation en lisant tel ou tel roman. Il s'est plus agi d'un choix raisonné sur plusieurs années en pesant les 
pour et les contre entrevus à l'époque, avec l'envie de faire un métier à la fois scientifique/technique, 
plutôt dans le domaine du vivant,  d'utilité publique, et suffisamment varié pour ne pas avoir l'impression 
de faire la même chose tous les jours pendant 40 ans. Bref, j'ai plus lu l'Etudiant et les guides de l'ONISEP 
que Martin Winckler...  

En remontant quelques mois ou années avant ce moment du choix définitif des études supérieures en 
terminale, s'il fallait trouver un déclencheur à mon choix de "carrière", il serait certainement plus 
télévisuel que littéraire. En particulier avec la série Urgences, qui m'a fait découvrir ce que pouvait être 
la médecine, jusqu'alors uniquement entrevue en consultant le médecin de famille. Je ne dirais pas que 
cette série m'a donné la vocation, mais qu'elle m'a informé sur le travail des médecins / infirmiers, sur le 
fonctionnement de l'hôpital, sur la diversité du travail, sur les relations patients/soignants, sur l'excitation 
de la prise en charge d'une urgence, etc. Bien sûr c'est de la fiction, c'est romancé, ce n'est pas 
toujours bien traduit (une petite ponction de moelle épinière dans la première saison par exemple...), 
c'est parfois peu crédible... mais l'essentiel était là pour me donner l'envie d'embrasser cette carrière. 
Restait un problème qui pendant des années m'a fait dire qu'il m'était impossible de devenir médecin : 
je faisais un malaise vagal à chaque dissection... Nous nous éloignons un peu du sujet, mais patience, 
c'est pour mieux y revenir. A 16 ans, pendant le mois d'août précédant la Terminale, toujours partagé 
entre l'envie d'être médecin et la crainte de ne pas le supporter, j'ai lu le dernier numéro du magazine 
Sélection du Reader's Digest. Un article traitait du succès de la série Urgences. Il n'y avait rien de très 
original pour un fan dans cet article, mais c'est en le lisant que j'ai eu un déclic : tant pis si je n'étais pas 
assez solide et devais renoncer un ou deux ans plus tard, je ne voulais pas regretter toute ma vie de ne 
pas avoir essayé de faire le métier qui m'attirait le plus. Donc après des années d'hésitation devant la 
télévision, quelques minutes de lecture sur le même sujet ont définitivement changé le cours de ma vie. 
La lecture est bien plus efficace qu'un film ou une série, en ce qui me concerne du moins, pour susciter 
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introspection, imagination, curiosité et réflexion. On peut interrompre sa lecture cinq minutes pour 
réfléchir, devant un écran c'est moins facile. Depuis j'ai constaté que la télévision met au repos mes 
neurones (qui en ont bien besoin après une longue journée de travail !) alors que la lecture les stimule. 

Pour en revenir à la question principale, les médecins écrivains ou les personnages de médecins dans 
les œuvres que j'ai lues ont eu peu d'influence sur ma façon d'exercer la médecine générale, à 
l'exception d'un peut-être (cf le paragraphe suivant). De mémoire, voici les quelques cas de médecins 
écrivains découverts au cours de mes lectures. Il ne s'agit que d'essais. Peut-être ai-je lu des médecins 
romanciers en ignorant leur profession médicale.  

- Dr Pierrick Hordé : Histoires extraordinaires de la médecine. Une lecture divertissante dont je n'ai pas 
retenu grand chose sinon ce qu'est un diverticule de Zenker et qu'on peut y loger un poisson rouge ! 

- Jaddo : Juste après dresseuse d'ours. J'ai découvert quelques pages de son blog juste avant d'être 
saturé par la mode des médecins blogueurs (si j'écris un jour ce sera peut-être sous le pseudonyme 
Jadesplmdmb), et ai dévoré ensuite son recueil de récits. L'intérêt principal étant que, remplaçant 
comme elle, j'avais vécu nombre d'histoires proches de celles racontées, partageais ses coups de 
gueule, sa tendresse pour certains patients, l'amour du métier malgré ce qu'il nous coûte... C'est un 
sentiment récurent lorsque je lis les écrits des médecins qui partagent leurs histoires de chasse ou leur 
expérience, que ce soit dans un article de journal, sur un blog ou dans un livre : chacun peut la plupart 
du temps s'y reconnaître plus ou moins, et l'on est rassuré de constater que "ça n'arrive pas qu'à moi", 
on déculpabilise d'être imparfait en lisant que d'autres ont les mêmes difficultés que nous, en particulier 
dans la solitude de l'exercice libéral. 

- Martin Winckler : j'ai détesté le style de La maladie de Sachs, ce monologue intérieur du patient 
tutoyant son médecin m'a exaspéré, retour sur l'étagère après une vingtaine de pages. Par contre j'ai 
adoré un recueil de ses textes, intitulé En soignant, en écrivant. Même principe que le livre de Jaddo, il 
s'agit d'un partage d'expérience(s) montrant la diversité de l'exercice de la médecine générale, entre 
humour et agacement, moments de doute et compassion, traits de génie et petites bêtises. Ce sont 
des livres qui rassurent le médecin-lecteur anxieux vis à vis de la qualité de son travail : ils replacent les 
curseurs de chacun dans la norme. La singularité de la médecine de premier recours et l'exercice plus 
ou moins solitaire du médecin généraliste libéral explique peut-être que, plus que les spécialistes 
(pardon, les autres spécialistes), les généralistes ressentent le besoin de déballer ce qu'ils ont sur le cœur 
en le couchant sur le papier ou internet. Ces médecins-écrivains semblent s'apaiser en écrivant ce qui 
les mine au terme d'une journée difficile, et les médecins-lecteurs sont rassuré en constatant que 
d'autres partagent leurs difficultés. Cette paire médecin-écrivain/médecin-lecteur m'apparait comme 
un groupe de pairs dans ce que les groupes de pairs ont de social, de moyen de défense contre le 
burn-out.  

Enfin, si je ne devais parler que d'un seul livre ici, ce serait probablement celui d'Irène Frachon, Médiator 
150 mg Combien de morts ? Je l'ai lu 2 fois et parcouru des dizaines dans le cadre de la rédaction de 
ma thèse d'exercice. Il m'a ouvert les yeux sur les conflits d'intérêt, sur la puissance de lobbying des 
laboratoires pharmaceutiques, sur le peu de confiance que l'on pouvait avoir en l'AFSSAPS pour 
prendre rapidement des décisions de santé publique que la logique semblait imposer, sur la ténacité 
dont doivent faire preuve les donneurs d'alerte, sur les comportements détestables de certains de leurs 
confrères prêts à tout pour publier un article dans une revue médicale... Je pense que ce livre m'a 
rendu plus méfiant vis à vis de l'industrie pharmaceutique, et d'une façon générale plus critique vis à vis 
des informations que l'on reçoit : paradoxalement sa principale influence a été de me rendre moins ... 
influençable ! » 

 

2. Docteur Gilles T. 
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« Pour répondre librement 

Je suis né en 1963 - un livre de lecture en CM1 nous expliquant la mort par tetanos du père de famille - 
je n'ai pas la référence - mais des cauchemars 

et puis Zola et le Docteur Pascal, l'âme pure de toute une dynastie Rougon qui nous fait mourir de son 
infarctus alors que Clotilde ( le prénom de ma mère) est enceinte 

Excellent sujet de thèse » 

 

3. Docteur Michèle R. 

« Bonjour et merci  pour ce sujet très original. 

Je pense que devenir médecin n'est pas un hasard mais les rencontres littéraires peuvent influencer 
notre futur pour peu que le terrain s'y prête déjà. Quant à moi, j'ai été fortement influencée à 15 ans par 
la lecture du jour d'une femme en blanc d'André Soubiran qui je crois a été déterminant dans mon 
orientation future. Depuis cette date je lis régulièrement des romans de médecins. Les derniers qui m'ont 
beaucoup plus étaient "le médecin d'Ispahan" et "Shanan" de Noah Gordon. Un médecin détestable 
était celui du 3° jumeau de Keith Follet.  

Cordialement » 

 

4. Docteur Zahia A. 

« Bonjour  

Si mon choix de faire médecine a été influencé par des livres lus dans ma jeunesse, ceux-ci 
n’interviennent pas du tout dans ma pratique quotidienne » 

 

5. Docteur Thomas S. 

« Bonjour, 

Je témoigne car je ne lis quasiment jamais. Mon dernier roman est justement Madame Bovary, pour le 
bac de français (j'ai 56 ans !!). On l'a tellement décortiqué que ça m'a à jamais dégoûtée de la 
lecture!!  

Par contre, je viens d'acheter à ma fille, étudiante en 6° année de médecine, "les 1001 vies des 
urgences" et j'attends avec impatience qu'elle me le prête. Je trouve une très bonne idée de publier un 
livre écrit par un médecin, à propos de la vie d'un médecin (étudiant, c'est pareil) destiné au grand 
public. Cela ne m'influence pas dans la vie de tous les jours, je travaille depuis trop longtemps mais 
j'espère que les jeunes se sentiront un peu moins seuls, surtout dans les moments difficiles. Bon courage 
pour votre thèse. » 

 

6. Docteur Joseph G. 

« Bonjour,  

Deux romans m’ont influencé avant de passer mon Bac et probablement bien contribué à ma décision 
de faire médecine “Joseph BALSAMO” d’Alexandre Dumas et la série télévisée avec Jean Marais qui 
en avait été tirée, puis le “ Comte de Monte Cristo avec le personnage de l’Abbé FARIA” . 
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Par la suite j’ai pu m’apercevoir que ces deux héros de fiction avaient existé, et j’ai pu apprendre 
l’hypnose médicale avec des “descendants”  de Mesmer et de Faria ! 

Voilà, 

J’espère que votre travail sera une satisfaction pour vos maîtres et pour vous bien sûr » 

 

7. Docteur Al. 

« Bonjour, 

Dans mon cas, je ne pense avoir subi aucune influence littéraire qui ait pu influencer mon choix, ni plus 
tard mon activité.  Ah, peut-être le Docteur Knock de Jules Romain … mais non, je n’ai jamais pu être 
cynique. 

Bon, eh bien je fais partie des non-influencés. 

Bon courage pour la suite »  

 

8. Docteur Pascal B. 

« Chère consœur, 

Joli  sujet de thèse que vous avez choisi !   

Pour apporter ma petite contribution à votre travail, je serai court, comme les auteurs que j’aime. Je 
pense avoir été très sensible et influencé  par les médecins que j’ai rencontrés dans mes lectures depuis 
le début de mes études (il y a 37 ans) et à ce jour  je  voudrais me positionner fermement à mi chemin 
entre le Bruno Sachs de Martin Winckler, que je pense vraiment exemplaire beaucoup de points de vue 
mais trop difficile à égaler  sur la durée et   Lofthausen, le psychiatre au bord de la crise de nerf 
de Jean-Paul Dubois (« Vous aurez de mes nouvelles »)  aussi humain et mortel que ses patients. 

Merci à vous en tout cas de m’avoir permis de m’interroger sur notre intime trafic d’influences.    

Bien  cordialement » 
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22. BILLETTE DE VILLEMEUR Thierry NEUROPEDIATRIE – Hôpital TROUSSEAU  

23. BOCCARA Franck CARDIOLOGIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

24. BOELLE Pierre Yves INSERM U.707 – Faculté de Médecine P. & M. CURIE  

25. BOFFA Jean-Jacques NEPHROLOGIE ET DIALYSES – Hôpital TENON  

26. BONNET Francis ANESTHESIE/REANIMATION – Hôpital TENON  

27. BORDERIE Vincent Hôpital des 15-20  

28. BOUDGHENE Franck RADIOLOGIE – Hôpital TENON  

29. BREART Gérard GYNECOLOGIE OBSTETRIQUE – Hôpital TENON  

30. BROCHERIOU Isabelle ANATOMIE PATHOLOGIQUE – Hôpital TENON  

31. CABANE Jean MEDECINE INTERNE/HORLOGE 2 – Hôpital SAINT-ANTOINE  

32. CADRANEL Jacques PNEUMOLOGIE – Hôpital TENON  

33. CALMUS Yvon CENTRE DE TRANSPL. HEPATIQUE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

34. CAPEAU Jacqueline UMRS 680 – Faculté de Médecine P. & M. CURIE  

35. CARBAJAL-SANCHEZ Diomedes URGENCES PEDIATRIQUES – Hôpital TROUSSEAU  

36. CARBONNE Bruno GYNECOLOGIE OBSTETRIQUE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

37. CARETTE Marie-France RADIOLOGIE – Hôpital TENON  

38. CARRAT Fabrice INSERM U 707 – Faculté de Médecine P. & M. CURIE  

39. CASADEVALL Nicole IMMUNO. ET HEMATO. BIOLOGIQUES – Hôpital SAINT-
ANTOINE  

40. CHABBERT BUFFET Nathalie GYNECOLOGIE OBSTETRIQUE – Hôpital TENON  

41. CHAZOUILLERES Olivier HEPATOLOGIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

42. CHRISTIN-MAITRE Sophie ENDOCRINOLOGIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

43. CLEMENT Annick PNEUMOLOGIE – Hôpital TROUSSEAU  

44. COHEN Aron CARDIOLOGIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

45. CONSTANT Isabelle ANESTHESIOLOGIE REANIMATION – Hôpital TROUSSEAU  

46. COPPO Paul HEMATOLOGIE CLINIQUE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

47. COSNES Jacques GASTRO-ENTEROLOGIE ET NUTRITION – Hôpital SAINT-ANTOINE  

48. COULOMB Aurore ANATOMIE ET CYTOLOGIE PATHOLOGIQUES – Hôpital 
TROUSSEAU  

49. CUSSENOT Olivier UROLOGIE – Hôpital TENON  

50. DAMSIN Jean Paul ORTHOPEDIE – Hôpital TROUSSEAU  

51. DE GRAMONT Aimery ONCOLOGIE MEDICALE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

52. DENOYELLE Françoise ORL ET CHIR. CERVICO-FACIALE – Hôpital TROUSSEAU  
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53. DEVAUX Jean Yves BIOPHYSIQUE ET MED. NUCLEAIRE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

54. DOUAY Luc HEMATOLOGIE BIOLOGIQUE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

55. DOURSOUNIAN Levon CHIRURGIE ORTHOPEDIQUE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

56. DUCOU LE POINTE Hubert RADIOLOGIE – Hôpital TROUSSEAU  

57. DUSSAULE Jean Claude PHYSIOLOGIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

58. ELALAMY Ismaïl HEMATOLOGIE BIOLOGIQUE – Hôpital TENON  

59. FAUROUX Brigitte UNITE DE PNEUMO. PEDIATRIQUE – Hôpital TROUSSEAU  

60. FERON Jean Marc CHIRURGIE ORTHOPEDIQUE ET TRAUMATO. – Hôpital SAINT-
ANTOINE  

61. FEVE Bruno ENDOCRINOLOGIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

62. FLEJOU Jean François ANATOMIE ET CYTOLOGIE PATHO.- Hôpital SAINT-ANTOINE  

63. FLORENT Christian HEPATO/GASTROENTEROLOGIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

64. FRANCES Camille DERMATOLOGIE/ALLERGOLOGIE – Hôpital TENON  

65. GARBARG CHENON Antoine LABO. DE VIROLOGIE – Hôpital TROUSSEAU  

66. GIRARD Pierre Marie MALADIES INFECTIEUSES – Hôpital SAINT-ANTOINE  

67. GIRARDET Jean-Philippe GASTROENTEROLOGIE – Hôpital TROUSSEAU  

68. GOLD Francis NEONATOLOGIE – Hôpital TROUSSEAU  

69. GORIN Norbert HEMATOLOGIE CLINIQUE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

70. GRATEAU Gilles MEDECINE INTERNE – Hôpital TENON  

71. GRIMPREL Emmanuel PEDIATRIE GENERALE – Hôpital TROUSSEAU  

72. GRUNENWALD Dominique CHIRURGIE THORACIQUE – Hôpital TENON  

73. GUIDET Bertrand REANIMATION MEDICALE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

74. HAAB François UROLOGIE – Hôpital TENON  

75. HAYMANN Jean Philippe EXPLORATIONS FONCTIONNELLES – Hôpital TENON  

76. HENNEQUIN Christophe PARASITOLOGIE/MYCOLOGIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

77. HERTIG Alexandre NEPHROLOGIE – Hôpital TENON  

78. HOURY Sidney CHIRURGIE DIGESTIVE ET VISCERALE – Hôpital TENON  

79. HOUSSET Chantal UMRS 938 et IFR 65 – Faculté de Médecine P. & M. CURIE  

80. JOUANNIC Jean-Marie GYNECOLOGIE OBSTETRIQUE – Hôpital TROUSSEAU  

81. JUST Jocelyne CTRE DE L’ASTHME ET DES ALLERGIES – Hôpital TROUSSEAU  

82. LACAINE François CHIR. DIGESTIVE ET VISCERALE – Hôpital TENON  

83. LACAU SAINT GIULY Jean ORL – Hôpital TENON  

84. LACAVE Roger HISTOLOGIE BIOLOGIE TUMORALE – Hôpital TENON  
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85. LANDMAN-PARKER Judith HEMATOLOGIE ET ONCO. PED. – Hôpital TROUSSEAU  

86. LAPILLONNE Hélène HEMATOLOGIE BIOLOGIQUE – Hôpital TROUSSEAU  

87. LAROCHE Laurent OPHTALMOLOGIE – CHNO des 15/20  

88. LE BOUC Yves EXPLORATIONS FONCTIONNELLES – Hôpital TROUSSEAU  

89. LEGRAND Ollivier POLE CANCEROLOGIE – HEMATOLOGIE – Hôpital SAINT-
ANTOINE  

90. LEVERGER Guy HEMATOLOGIE ET ONCOLOGIE PEDIATRIQUES – Hôpital 
TROUSSEAU  

91. LEVY Richard NEUROLOGIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

92. LIENHART André ANESTHESIE/REANIMATION – Hôpital SAINT-ANTOINE 
(Surnombre)  

93. LOTZ Jean Pierre ONCOLOGIE MEDICALE – Hôpital TENON  

94. MARIE Jean Pierre DPT D’HEMATO. ET D’ONCOLOGIE MEDICALE – Hôpital SAINT-
ANTOINE  

95. MARSAULT Claude RADIOLOGIE – Hôpital TENON  

96. MASLIAH Jöelle POLE DE BIOLOGIE/IMAGERIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

97. MAURY Eric REANIMATION MEDICALE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

98. MAYAUD Marie Yves PNEUMOLOGIE – Hôpital TENON  

99. MENU Yves RADIOLOGIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

100. MEYER Bernard ORL ET CHRI. CERVICO-FACIALE – Hôpital SAINT-ANTOINE 
(Surnombre)  

101. MEYOHAS Marie Caroline MALADIES INFECTIEUSES ET TROP. – Hôpital SAINT-
ANTOINE  

102. MITANCHEZ Delphine NEONATOLOGIE –Hôpital TROUSSEAU  

103. MOHTI Mohamad DPT D’HEMATO. ET D’ONCO. MEDICALE – Hôpital SAINT-
ANTOINE  

104. MONTRAVERS Françoise BIOPHYSIQUE ET MED. NUCLEAIRE – Hôpital TENON  

105. MURAT Isabelle ANESTHESIE REANIMATION – Hôpital TROUSSEAU  

106. NETCHINE Irène EXPLORATIONS FONCTIONNELLES – Hôpital TROUSSEAU  

107. OFFENSTADT Georges REANIMATION MEDICALE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

108. PAQUES Michel OPHTALMOLOGIE IV – CHNO des 15-20  

109. PARC Yann CHIRURGIE DIGESTIVE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

110. PATERON Dominique ACCUEIL DES URGENCES – Hôpital SAINT-ANTOINE  

111. PAYE François CHIRURGIE GENERALE ET DIGESTIVE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

112. PERETTI Charles Siegfried PSYCHIATRIE D’ADULTES – Hôpital SAINT-ANTOINE  
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113. PERIE Sophie ORL – Hôpital TENON  

114. PETIT Jean-Claude BACTERIOLOGIE VIROLOGIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

115. PIALOUX Gilles MALADIES INFECTIEUSES ET TROP. – Hôpital TENON  

116. PICARD Arnaud CHIRURGIE. MAXILLO-FACIALE ET STOMATO. – Hôpital 
TROUSSEAU  

117. POIROT Catherine HISTOLOGIE A ORIENTATION BIO. DE LA REPRO. – Hôpital 
TENON  

118. RENOLLEAU Sylvain REANIMATION NEONATALE ET PED. – Hôpital TROUSSEAU  

119. ROBAIN Gilberte REEDUCATION FONCTIONNELLE – Hôpital ROTHSCHILD  

120. RODRIGUEZ Diana NEUROPEDIATRIE – Hôpital TROUSSEAU  

121. RONCO Pierre Marie UNITE INSERM 702 – Hôpital TENON  

122. RONDEAU Eric URGENCES NEPHROLOGIQUES – Hôpital TENON  

123. ROSMORDUC Olivier HEPATO/GASTROENTEROLOGIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

124. ROUGER Philippe Institut National de Transfusion Sanguine  

125. SAHEL José Alain OPHTALMOLOGIE IV – CHNO des 15-20  

126. SAUTET Alain CHIRURGIE ORTHOPEDIQUE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

127. SCATTON Olivier CHIR. HEPATO-BILIAIRE ET TRANSPLANTATION – Hôpital 
SAINT-ANTOINE  

128. SEBE Philippe UROLOGIE – Hôpital TENON  

129. SEKSIK Philippe GASTRO-ENTEROLOGIE ET NUTRITION – Hôpital SAINT-
ANTOINE  

130. SIFFROI Jean Pierre GENETIQUE ET EMBRYOLOGIE MEDICALES – Hôpital 
TROUSSEAU  

131. SIMON Tabassome PHARMACOLOGIE CLINIQUE – Faculté de Médecine P. & M. 
CURIE  

132. SOUBRANE Olivier CHIRURGIE HEPATIQUE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

133. STANKOFF Bruno NEUROLOGIE – Hôpital TENON  

134. THOMAS Guy PSYCIATRIE D’ADULTES – Hôpital SAINT-ANTOINE  

135. THOUMIE Philippe REEDUCATION NEURO-ORTHOPEDIQUE – Hôpital 
ROTHSCHILD  

136. TIRET Emmanuel CHRIRUGIE GENERALE ET DIGESTIVE – Hôpital SAINT-
ANTOINE  

137. TOUBOUL Emmanuel RADIOTHERAPIE – Hôpital TENON  

138. TOUNIAN Patrick GASTROENTEROLOGIE ET NUTRITION – Hôpital TROUSSEAU  

139. TRAXER Olivier UROLOGIE – Hôpital TENON  

140. TRUGNAN Germain INSERM UMR-S 538 – Faculté de Médecine P. & M. CURIE  
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141. ULINSKI Tim NEPHROLOGIE/DIALYSES – Hôpital TROUSSEAU  

142. VALLERON Alain Jacques UNITE DE SANTE PUBLIQUE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

143. VIALLE Raphaël ORTHOPEDIE – Hôpital TROUSSEAU  

144. WENDUM Dominique ANATOMIE PATHOLOGIQUE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

145. WISLEZ Marie PNEUMOLOGIE – Hôpital TENON  
 

 
MAITRES DE CONFÉRENCES DES UNIVERSITÉS-PRATICIENS HOSPITALIERS 

UFR Médicale Pierre et Marie CURIE – Site PITIE 
Année universitaire 2014-2015 

 
1. ANKRI Annick HÉMATOLOGIE BIOLOGIQUE  

2. AUBRY Alexandra BACTERIOLOGIE  

3. BACHELOT Anne ENDOCRINOLOGIE  

4. BELLANNE-CHANTELOT Christine GÉNÉTIQUE  

5. BELLOCQ Agnès PHYSIOLOGIE  

6. BENOLIEL Jean-Jacques BIOCHIMIE A  

7. BENSIMON Gilbert PHARMACOLOGIE  

8. BERLIN Ivan PHARMACOLOGIE  

9. BERTOLUS Chloé STOMATOLOGIE  

10. BOUTOLLEAU David VIROLOGIE  

11. BUFFET Pierre PARASITOLOGIE  

12. CARCELAIN-BEBIN Guislaine IMMUNOLOGIE  

13. CARRIE Alain BIOCHIMIE ENDOCRINIENNE  

14. CHAPIRO Élise HÉMATOLOGIE  

15. CHARBIT Beny PHARMACOLOGIE  

16. CHARLOTTE Frédéric ANATOMIE PATHOLOGIQUE  

17. CHARRON Philippe GÉNÉTIQUE  

18. CLARENCON Frédéric NEURORADIOLOGIE  

19. COMPERAT Eva ANATOMIE ET CYTOLOGIE PATHOLOGIQUES  

20. CORVOL Jean-Christophe PHARMACOLOGIE  

21. COULET Florence GÉNÉTIQUE  

22. COUVERT Philippe GÉNÉTIQUE  

23. DANZIGER Nicolas PHYSIOLOGIE  

24. DATRY Annick PARASITOLOGIE  
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25. DEMOULE Alexandre PNEUMOLOGIE  

26. DUPONT-DUFRESNE Sophie ANATOMIE/NEUROLOGIE  

27. FOLLEZOU Jean-Yves RADIOTHÉRAPIE  

28. GALANAUD Damien NEURORADIOLOGIE  

29. GAY Frédérick PARASITOLOGIE  

30. GAYMARD Bertrand PHYSIOLOGIE  

31. GIRAL Philippe ENDOCRINOLOGIE/MÉTABOLISME  

32. GOLMARD Jean-Louis BIOSTATISTIQUES  

33. GOSSEC Laure RHUMATOLOGIE  

34. GUIHOT THEVENIN Amélie IMMUNOLOGIE  

35. HABERT Marie-Odile BIOPHYSIQUE  

36. HALLEY DES FONTAINES Virginie SANTÉ PUBLIQUE  

37. HUBERFELD Gilles EPILEPSIE - CORTEX  

38. KAHN Jean-François PHYSIOLOGIE  

39. KARACHI AGID Carine NEUROCHIRURGIE  

40. LACOMBLEZ Lucette PHARMACOLOGIE  

41. LACORTE Jean-Marc UMRS 939  

42. LAURENT Claudine PSYCHOPATHOLOGIE DE L’ENFANT/ADOLESCENT  

43. LE BIHAN Johanne INSERM U 505  

44. MAKSUD Philippe BIOPHYSIQUE  

45. MARCELIN-HELIOT Anne Geneviève VIROLOGIE  

46. MAZIERES Léonore RÉÉDUCATION FONCTIONNELLE  

47. MOCHEL Fanny GÉNÉTIQUE / HISTOLOGIE (stagiaire)  

48. MORICE Vincent BIOSTATISTIQUES  

49. MOZER Pierre UROLOGIE  

50. NGUYEN-QUOC Stéphanie HEMATOLOGIE CLINIQUE  

51. NIZARD Jacky GYNECOLOGIE OBSTETRIQUE  

52. PIDOUX Bernard PHYSIOLOGIE  

53. POITOU BERNERT Christine NUTRITION  

54. RAUX Mathieu ANESTHESIE (stagiaire)  

55. ROSENHEIM Michel EPIDEMIOLOGIE/SANTE PUBLIQUE  

56. ROSENZWAJG Michelle IMMUNOLOGIE  
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57. ROUSSEAU Géraldine CHIRURGIE GENERALE  

58. SAADOUN David MEDECINE INTERNE (stagiaire)  

59. SILVAIN Johanne CARDIOLOGIE  

60. SIMON Dominique ENDOCRINOLOGIE/BIOSTATISTIQUES  

61. SOUGAKOFF Wladimir BACTÉRIOLOGIE  

62. TEZENAS DU MONTCEL Sophie BIOSTATISTIQUES et INFORMATIQUE MEDICALE  

63. THELLIER Marc PARASITOLOGIE  

64. TISSIER-RIBLE Frédérique ANATOMIE ET CYTOLOGIE PATHOLOGIQUES  

65. WAROT Dominique PHARMACOLOGIE  
 
 

MAITRES DE CONFÉRENCES DES UNIVERSITÉS-PRATICIENS HOSPITALIERS 
UFR Médicale Pierre et Marie CURIE – Site SAINT-ANTOINE 

Année universitaire 2014-2015 
 
1. ABUAF Nisen HÉMATOLOGIE/IMMUNOLOGIE - Hôpital TENON  

2. AIT OUFELLA Hafid RÉANIMATION MÉDICALE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

3. AMIEL Corinne VIROLOGIE –Hôpital TENON  

4. BARBU Véronique INSERM U.680 - Faculté de Médecine P. & M. CURIE  

5. BERTHOLON J.F. EXPLORATIONS FONCTIONNELLES – Hôpital SAINT-ANTOINE  

6. BILHOU-NABERA Chrystèle GÉNÉTIQUE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

7. BIOUR Michel PHARMACOLOGIE – Faculté de Médecine P. & M. CURIE  

8. BOISSAN Matthieu BIOLOGIE CELLULAIRE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

9. BOULE Michèle PÔLES INVESTIGATIONS BIOCLINIQUES – Hôpital TROUSSEAU  

10. CERVERA Pascale ANATOMIE PATHOLOGIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

11. CONTI-MOLLO Filomena Hôpital SAINT-ANTOINE  

12. COTE François Hôpital TENON  

13. DECRE Dominique BACTÉRIOLOGIE/VIROLOGIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

14. DELHOMMEAU François HEMATOLOGIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

15. DEVELOUX Michel PARASITOLOGIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

16. ESCUDIER Estelle DEPARTEMENT DE GENETIQUE – Hôpital TROUSSEAU  

17. FAJAC-CALVET Anne HISTOLOGIE/EMBRYOLOGIE – Hôpital TENON  

18. FARDET Laurence MEDECINE INTERNE/HORLOGE 2 – Hôpital SAINT-ANTOINE  

19. FERRERI Florian PSYCHIATRIE D’ADULTES – Hôpital SAINT-ANTOINE  

20. FLEURY Jocelyne HISTOLOGIE/EMBRYOLOGIE – Hôpital TENON  
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21. FOIX L’HELIAS Laurence Hôpital TROUSSEAU (Stagiaire)  

22. FRANCOIS Thierry PNEUMOLOGIE ET REANIMATION – Hôpital TENON  

23. GARCON Loïc HÉPATO GASTRO-ENTEROLOGIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

24. GARDERET Laurent HEMATOLOGIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

25. GAURA SCHMIDT Véronique BIOPHYSIQUE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

26. GEROTZIAFAS Grigorios HEMATOLOGIE CLINIQUE – Hôpital TENON  

27. GONZALES Marie GENETIQUE ET EMBRYOLOGIE – Hôpital TROUSSEAU  

28. GOZLAN Joël BACTERIOLOGIE/VIROLOGIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

29. GUEGAN BART Sarah DERMATOLOGIE – Hôpital TENON  

30. GUITARD Juliette PARASITOLOGIE/MYCOLOGIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

31. HENNO Priscilla PHYSIOLOGIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

32. JERU Isabelle SERVICE DE GENETIQUE – Hôpital TROUSSEAU  

33. JOHANET Catherine IMMUNO. ET HEMATO. BIOLOGIQUES – Hôpital SAINT-
ANTOINE  

34. JOSSET Patrice ANATOMIE PATHOLOGIQUE – Hôpital TROUSSEAU  

35. JOYE Nicole GENETIQUE – Hôpital TROUSSEAU  

36. KIFFEL Thierry BIOPHYSIQUE ET MEDECINE NUCLEAIRE – Hôpital SAINT-
ANTOINE  

37. LACOMBE Karine MALADIES INFECTIEUSES – Hôpital SAINT-ANTOINE  

38. LAMAZIERE Antonin POLE DE BIOLOGIE – IMAGERIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

39. LASCOLS Olivier INSERM U.680 – Faculté de Médecine P.& M. CURIE  

40. LEFEVRE Jérémie CHIRURGIE GENERALE – Hôpital SAINT-ANTOINE (Stagiaire)  

41. LESCOT Thomas ANESTHESIOLOGIE – Hôpital SAINT-ANTOINE (Stagiaire)  

42. LETAVERNIER Emmanuel EXPLORATIONS FONCTIONNELLES MULTI. – Hôpital 
TENON  

43. MAUREL Gérard BIOPHYSIQUE /MED. NUCLEAIRE – Faculté de Médecine P.& M. 
CURIE  

44. MAURIN Nicole HISTOLOGIE – Hôpital TENON  

45. MOHAND-SAID Saddek OPHTALMOLOGIE – Hôpital des 15-20  

46. MORAND Laurence BACTERIOLOGIE/VIROLOGIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

47. PARISET Claude EXPLORATIONS FONCTIONNELLES – Hôpital TROUSSEAU  

48. PETIT Arnaud Hôpital TROUSSEAU (Stagiaire)  

49. PLAISIER Emmanuelle NEPHROLOGIE – Hôpital TENON  

50. POIRIER Jean-Marie PHARMACOLOGIE CLINIQUE – Hôpital SAINT-ANTOINE  
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51. RAINTEAU Dominique INSERM U.538 – Faculté de Médecine P. & M. CURIE  

52. SAKR Rita GYNECOLOGIE OBSTETRIQUE – Hôpital TENON (Stagiaire)  

53. SCHNURIGERN Aurélie LABORATOIRE DE VIROLOGIE – Hôpital TROUSSEAU  

54. SELLAM Jérémie RHUMATOLOGIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

55. SEROUSSI FREDEAU Brigitte DEPARTEMENT DE SANTE PUBLIQUE – Hôpital 
TENON  

56. SOKOL Harry HEPATO/GASTRO – Hôpital SAINT-ANTOINE  

57. SOUSSAN Patrick VIROLOGIE – Hôpital TENON  

58. STEICHEN Olivier MEDECINE INTERNE – Hôpital TENON  

59. SVRCEK Magali ANATOMIE ET CYTO. PATHOLOGIQUES – Hôpital SAINT-ANTOINE  

60. TANKOVIC Jacques BACTERIOLOGIE/VIROLOGIE – Hôpital SAINT-ANTOINE  

61. THOMAS Ginette BIOCHIMIE – Faculté de Médecine P. & M. CURIE  

62. THOMASSIN Isabelle RADIOLOGIE – Hôpital TENON  

63. VAYLET Claire MEDECINE NUCLEAIRE – Hôpital TROUSSEAU  

64. VIGOUROUX Corinne INSERM U.680 – Faculté de Médecine P. & M. CURIE  

65. VIMONT-BILLARANT Sophie BACTERIOLOGIE – Hôpital TENON  

66. WEISSENBURGER Jacques PHARMACOLOGIE CLINIQUE – Faculté de Médecine P. & 
M. CURIE  
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RESUME DE THESE 
 

Contexte La médecine actuelle est biochimique et technique, le généraliste oublie souvent qu’il soigne 
un être singulier et que sa pratique est déterminée par de multiples facteurs autres que seulement 
scientifiques. La lecture de roman en est un.   

 

Objectif Etudier en quoi le personnage de médecin dans le roman influence la pratique de généralistes 
actuels. 

 

Méthode Une vidéo postée sur le portail internet d’une revue médicale invitait tout généraliste intéressé 
à répondre à un questionnaire sur ses habitudes de lectures puis à rédiger librement un texte sur 
l’influence de ses lectures sur son exercice. Des entretiens ont été menés avec d’autres médecins 
ensuite. 

 

Résultats 83 médecins ont répondu au questionnaire, 8 ont rédigé une réponse, 5 ont admis une 
influence littéraire. 7 entretiens ont été menés ensuite. Les romans cités font du médecin un modèle, 
suivant plusieurs archétypes médicaux, du médecin bienveillant et humain envié à l’antihéros imbus et 
prétentieux. Ces lectures montrent aussi la représentation prédominante des généralistes de la notion 
de maladie perçue comme maléfique. 

 

Discussion Pour les médecins interrogés la lecture est un moyen d’approfondir leur pratique par la 
compréhension de l’autre et par l’introspection bénéfique qu’elle entraîne. La médecine narrative, 
retranscription par écrit du perçu dans l’échange est une application qui en découle. 

 

Conclusion Le roman est un déterminant  souvent minimisé dans la pratique du généraliste et parfois 
dépassé par l’émergence de médias modernisés. L’influence prédominante reste dans la rencontre 
physique. 

 


